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“मेरे लिए सब कुछ सम्मव है ! ” 
कथन के साथ ही ठाकुर गजेन्द्र वहादुरसिह का हाथ स्वतः अ्रेपनी 
' मृंछों पर बरसों-बरतों के भ्रस्यासानुसार पहुँच गया झौर मुस्कान होठों पर 
नाचने लगी । 
इतृप्रभ कामिनी का मुख म्लान पड़ गया श्रौर एकाएक उससे 
कुछ उत्तर देते न बना । - 
एक क्षण बह अपनी असहायावस्था पर मन-ही-सन स्ीक उठी। परन्तु 
. मृत्यु धीया पर पड़े रुण्ण. अपने पिता का झिथिल गात शौर चुते हुए श्राम 
की भाँति सूा चेहरा स्मरण करके, साहस बटोर बह हर परिस्थिति का 
' सामना करने के लिए प्रस्तुत हो गयी । , 
. बड़े ठाकुर, में जानती हूँ कि श्रापफे लिए कुछ भी भ्रसम्भव नहीं है 
कौर मैं एक पबला, भक्िचन विधवा; परन्तु श्राप सम्भवतः यह भूल गये 
हँ कि मेरी धिराप्रों में भी रक्त का प्रवाह है। मैं'“*मैं भी इत्ती गाँव की 
' मिट्टी में पली हूँ । मेरी घमनियों के सह का रंग भी लाल है । यह चह़ी 
बस है जी झापके परटीर में है। बड़े ठाकुर, मैं भी महाराज रणबीर 
बह्ादुरतिह की बंशजा हैं । -ह 
/हू; कामिसी, तुम घम-मर्यादा को त्याग कर मेरे समीप भोरव रापि 
के इस गहने अंधकार में बयों भागी ? तुम जानती हो हि तुम्हारा विवाह 
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मुझ से हो रहा था और ठीक उस समय तुप्र भाग गयी थीं जब मेरी 
वारात नुम्हारे द्वार पर पहुँची थी।” 

कामिनी ठाकुर साहव की आऔँज़ों में आँखें डाले सुन रही थी और 
ठाकुर साहब थे कि वोले जा रहे थे । 

कामिनी का उत्तर न पाकर ठाकुर साहब पुनः बोले-- तुम्हें याद 
होगा कि दो वर्ष पूर्व मैं तुमको लेने गया था और तुम नहीं आयी थीं । 
भाग्य की विडम्बना ने आज तुमको स्वयं मेरे द्वार पर लाकर उपस्थित 
कर दिया है । उस समय तुम्हारो स्थिति इस विशाल महल की रानी की 
होती जबकि आज एक भिखारिणी की है ! / 

/तियन्ता ने भाग्य में जो तियत कर दिया है,' उसे में कैसे बदल 
स्सकती थी ? 3 


सच मांनो कामिनी, मेरे मन में तुम्हारे प्रति तनिक भी कुण्ठा नहीं 
है। मैं सदेव अन्तःकरण से तुम्हारी मलाई की कामना करता रहा हूँ । . 
बीमारी में मैंने काका की कितनी सेवा की, यह सारा गाँव जानता है) 
मैं जानता था कि एक-न-एक दिन मेरी तपस्या अवश्य पूरो होगी झौर 
'सुम आओ्ोगी। मुझे विश्वास था, जानती हो' क्यों 2” 
” कामिनी ने उनके प्रइव का मुख से कोई उत्तर न दिया; किन्त उस- 
की आँखें मानों स्वयं ही ठाकुर साहव से प्रश्त कर उदढी--'क्ष्यों ?!' 
कामिनी की मूक दृष्टि का। अनवोला वाक्य उनके हुदय को विदीर्ण 
कर, लोम-लोभ में घस गया। लोहावरण के अन्दर संजोगा हुआ दुःख-दर्द 
उमड़ कर उनके मुख पर छा गया । उनकी गर्वीली वाणी, जिसका कठोर 


गर्जन सुनकर वड़े-वड़ों का रत पात्ती हो जाया करता था, अचानक 
कम्पित हो उठो ) 


:' आंद्ठेस्वर में उनके कण्ठ से वरवत्त रोकने की चेष्ठा करते-करते भी 
निकल गया--- तुम वचपल से लेंकर युवावस्था तक के सारे वादे भूल 


अ्यी। तुम्हें कुछ भी याद न रहा और तुम स्वयं हीं विवाह के लिए 
अआंगचित कर चतुरसिह के साथ भाग गयीं। भ्राखिर क्यों ?”” 
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कामिनी के मेत्रों की कोर पर दो मोत्ती भानक उठे । * 

, ", - ठाकुर साहब बोले जा रहे थे-- तुम्हारी सहमति से ही काका ने 
“इस विवाह का ; श्रायोजन किया था । फिर तुमने ऐसा क्यों किया ? न 
“ जाने कितने स्वप्नों का निर्माण सुम्हारे संकेत पर मैंने किया था भ्ौर तुमने 

“केवल एक प्रहार से न केवल उन्हें विसेर दिया वरन्‌ मेरी पगड़ी भी अपमे 

श्रपावन पैरों तले रांद डाली 4 प्रौर आज"? 
कामिनी के सफ़ेदी लिये हुए गुलादी गाल, बंह॒ते हुए श्रासुओं की 
बाढ़ में इव गये । 
ठाकुर साहब भनवरत बोले ज। रहे थे--भौर श्ाज तुम स्वयं चल 
“ कर मेरे पात्त श्रायी हो, क्यों ? सहारा चाहती हो न ? मैंने कब इनकार 
किया ? झौर में इस सहारे हारे को केवल एक भाघार ही तो देना चाहता 


» हे] 


डे. 


आचल से श्रांमू पोंछत्ती हुई,' झपने 'को संयत कर, सुदृढ़ स्वर में 
* कामिनी बोज़ी-- परन्तु यह भसम्भव है ! 
/'फामिनी तुम बच्ची नहीं हो । दो वर्ष में तुमने जीवन के कई उतार- 
खढ़ाव, अत्ेक मोड़, अनगिनित घुमाव देसे श्रोर पार किये हैं। सच मानों 
: मुझे तुम्हारा सब हाल मालूम है। मुझे यह भी ज्ञात था कि तुम आज यहाँ 
आओझोगी । इसीलिए मैंने फ़ाट्क खुला रहने दिया था। मेरे ही श्रादेश पर 
- सब पहरेदार आज फाटक खुला छोड़ कर चले गये! भेरे हो श्रादेश पर 
समस्त सेवक इस कद्ष से दूर चले गये हूँ। जावती हो क्यों ? इसलिए कि 
तुमको यहां झाने में कोई संकोच म हो ओर जाने के पश्चात्‌ ऐसी कोई 
साक्षी न रहे जो वाभी तुम्हारे यहाँ झ्ाने की बात फला कर घुम्हारी 
चदनामी कर सके । है 28 
कामिनो सुन रही थी शोर अन्तराज की सिसकियाँ फूट कर कप्ठ से 
निकल पड़ी थीं। बोलौ-- तुम महान हो बड़े ठाड़ुर | मुझे तुम पर 
धमिमान है। नुझे धपने इस भाग्य पर भी अभिमान है कि घाहे जँसे हो 
मैं तुम्हारी प्रेयसी बनने का सौमाग्य प्राप्त कर सकी । विश्वास मानों बड़े 
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ठाकुर, तुम्हारा प्रेम ही मेरे जीवन फी हर साँध गा भाषाद रहा है । 
एकमात्र उसी अवत्षम्थ के सद्दारे गिये दुदित काट दिये। मैं सगमना 
करने भी न मर सकी। में तुमे कैसे बताओे कि में कूर विधि मे शाचों 
पसी रींदी जाती रही, पैरों पैसी कुखली जाती रही। सच पूछी तो में 
इसी सम्बल पर जीती रही कि तुम मेरे हो । पर ध्राज छुम सेरे विध्वास 
की लोह शूंराला को तृथदत्‌ तोड़ देमे पर प्रायद्ध हो 
उत्पन्न हो गया, तो में श्पते श्राप को कभी धमा न कर समय । सशश- 
मात्र पर मैं प्रपने प्राणों की घाहुति तुम्हारे चरणों पर लढ़ा समता हूं । 
में सारे संसार में श्राग लगा सकता हूं । तुम समनती हो कि मैने यह 
एकांत इसलिए कर रखखा है कि में तुमसे बदला ले सम, तुम्हारी मजबूरी 
का नाज्ायञ्ञ फ़ायदा *'चू ख्‌ च्‌ तुमने मुझे बहुत ग़लत समझा है मेरा 
प्रस्ताव तो केवल इतना है कि में तुमसे विवाह करना चाद्टता हूँ। तुम्हारे 
सुस्त के लिए मैं तुम्हारी मूनी माँय को भपने रक्त भी लालिमा से भर 
देना चाहता हूँ ।” शक 

कामिती अधिक सहन न कर सकी शोर भावातिरेक से ठाकुर गजेन्द्र 
वहादुरसिह के चरणों में, मुग्घा की भाँति कुक गयो शौर वोली-- मेरे 
भाग्य ऐसे कहाँ मेरे देवता ! / ॥ ५: एक 

भावना के उफान में डूबे हुए ठाकुर साहव समस्त वातावरण की भूल 
गये और युग-यरुग के विछूड़े हुए प्रेमियों की मांति विछ्ल हो उठे । कामिनी 
को उठाकर उन्होंने अपने वक्षस्थल से चिपका लिया । 

भापाढ़ मास की चिलचिलाती हुई धूप में वर्षा की घनघोर वदरी-सी 
छा गयी। स्नेह का अवलम्ब पाकर सिसकती हुई कामिनी के धंर्घ का 
बाँध टूट गया । शिरा-शिरा, लोम-लोम यहाँ तक कि श्रात्मा तक रससिक्त 
हो उठी । 


बचपन का स्नेह, मादक यौवन का विवेकहीन प्यार, समाज, धर्म, 


&:आ 
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मर्यादा की छुंखलाओों को तोड़कर 'एकाएक जैसे चिरस्तन, झाश्वत सत्य 
की और बढ़ चला । 

झालिगनपाश कसता गया, कसता गया और कामिनी शिविल पड़ती 
गयी।-. 

कसाव की घुटन से उसे पुनर्जीवन' मिला। चिरसिलित झम्रितापा 
अपनी धभिव्यक्ति पा गयी । 

ठाकुर गजेन्द्र बहादुरसिह ने धीरे से उसका चिबुक उठा कर उत्तके 
सरजते रक्ताम होठों पर अपने उत्मुक्त होंठ रख दिये । कामिनी की बड़ी- 
यढ़ी निडर श्राँखें मंत्रमुग्धा की भाँति अपने आप बन्द हो गयीं । 

5 दोनों बाह्य जगत॑ को भूल अन्तरात्मा के सुस्ध के वशीभूत ज्ञान धर्म 
को भूल गये। अगले क्षण ठाकुर साहब श्रपमे शायनागार की शोर बढ़ 
रहे थे गौर कामिनी उनकी बाहों में सिमिटी हुई थी । - 

दोनों वेयुघ थे। भूत, भविष्य का तो क्या, वर्तमान का भी उन्हें ज्ञान 
सथा। 2 ॥ | - 

मनुष्य के जीवन में अनेक बार ऐसे भ्रवत्तर भ्ाते हैं जब उससे श्न- 
जाने में बहुधा श्रमचाहे कुछ ऐसे कर्म भ्रनावास हो जाने हैं जिनका फला- 
फत बह सोच नहों पाते । मानो वे कर्म सुपुप्तावस्था में किए गये हीं'। आज 
एक ऐसा ही क्षण उन दोनों के जीवन में घटित हो गया था । निय्ति 
यह सिद्ध करता चाहती थी कि मानव कितना दुर्वल है । 
.., श्रन्धकार पर प्रकाश की. विजय सदैव होती रहती हैं। एक छोटा-सा 
दिमविमाता दीपक गहन तिमिर का हुंदय विदीणं कर देता हैं ! 

प्रेम की पदाकाप्ठा या बासना की परियूर्ण शान्ति एक ही तस्वीर 
के दो पहलू होते हैं। 

गजेर्द् के पैर में घौराट पी ठोकर फ्या लगी, वह सोते से जाग गया । 
सुप्त चेतना चुद्धि के भालोक में सजग ही गयी । धन्तःकरण मे उसे ऋक 
अर दिया। . 

प्रम्परागत्त मान्यताएँ प्रात्म-निष्ठा के-साय मनुष्य के जीवन में घुल- 
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मिल जाती हैं-- उन्हीं के पालन से बहुधा वंश-विवोष की विशिष्टता प्रकट 
होती है । 0 

गजेन्द्र के पूर्वज उसे धिवकारने लगे । उसे लगा, समस्त बश्ह्याण्ड 
प्रज्वलित अग्नि के - घूत्र से इस भाँति आच्छादित हो गया है. कि ऊप्णता 
में वह जला जा रहा है, फुंका जा रहा है । 

उसे अपने ऊपर क्रोध आ रहा था कि वह इतना श्रन्धा कैसे हो 
गया ? कप 

+जरा से यौवन के कूलक की चमक झौर'*। 

>उफ्र || मै +भक मर हा] 

उसने अपने दोनों हाथ खींच लिये प्रौर कामिनी कटे वृक्ष की भाँति 
फ़र्श पर गिर पड़ी । 
गिरते ही कामिनी को भी भ्पनी स्थिति का ज्ञान हुआ । उसने गजेन्द्रः 
की ओर तृपित दृष्टि से देंखा । 
गजेन्द्र दोनों हाथों से मुंह छिपाये सिसकता हुआ बुदबुदा रहा था-- 
हरि श्रोश्म्‌ तत्सत, हरि झो ३ेम्‌.तत्तत्‌ 

कामिनी ने अपने को सुस्विर कर लिया । हृदय की सम्पूर्ण. श्रद्धा उँग- 
लियों की पोरों में सिमिट गयी । उसने सहसा गजेन्द्र का चरण-स्पर्श कर. 
लिया । बोली-- मेरे देवता, मैं अमर हो ,गयी। जन्म-जन्मान्तर की' 
प्यासी मैं, आज प्रेम-छुधा पीकर छक गयी, क्ृतार्थ हो गयी ।” . 

गजेन्द्र एक कदम पीछे हट गया और वोला---कामिनी, मुझे क्षमा 
कर दो। में पापी हूँ । मैं वासना में डूब गया था। मैंने तुम्हारे हृदय में 
अपने प्रति पावन प्रेम का, अवाब भरना पाकर उससे अनुचित लाभ उठाना 
चाहा । पर कामिनी, मैं सच कहता हूँ, मैंने जान वृककर ऐसा नहीं किया 
है, तुम्हारे लिए तो क्‍या, किसी नारी के लिए मेरे मन में आज तक ऐसा 
भाव नहीं आया ! न ; डे 


मैं जानती हूँ मेरे देवता ! * ः 
- “कामिनी तुम छुछ नहीं जानतीं । कितना बड़ा अनर्थ होने जा रहा 
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था और मैं" मैं, श्रव दूर, बहुत दूर चला जाऊँगा। इतनी दूर, जहाँ से 
मेरी छाया मात्र भी तुम्हारे निर्मल पाचन बात पर पड़कर तुम्हें कलुपित 
मे कर सके ।” हे 

- "नहीं, बड़े ठाकुर नहीं, तुम्हें मेरी सोगेन्य, ऐसा कभी मे करना । 
तुम व्यर्थ ही अपने को दोप देते हो । तुम्हें पता नहीं, तुम कितने महान 
हो । मुझसे विवाह का प्रस्ताव प्रस्तुत करके तुमने छदारता की पराकाप्ठा 
कर दी । तुमने यह भी न सोचा कि मैं कितनी बढ़ कलंकिनी हें। त्याग 
की भावषणा से प्रेरित तुम्हारा यह प्रस्ताव.तुम्हें समाज में किस सीमा ते 
गिरा देता इसका तनिक भी विचार तुम्हारे मन में नहीं आया |” 

. “ग्रब सोचता हूँ तो ऐसा लगतो है कि इन सबकी जड़ में मेरे हृदय 
की सुप्त वासना है । नहीं, मुझे प्रायश्चित करनों ही होगा । 

कामिनी ने नि:श्वांस लेते हुए कहा--बड़ें ठाकुर, पाप मैंने किया 

हैं। वासना हो नहीं, मेरे मन' की ग्राकांक्षा युग-बुय से झन्तराल में छिपी 
हुई' चिनयारी आज हवा को मोंका पांकर प्रज्वलित हो उठी । विश्वास 


मातो,' मैं जानवूमकर प्रमंजान बनने का नाटक रचकर श्रपने देवता को 
कालिमा के पंक में भसीट रही थी । 


“पूं पुरुष हैं । सो भी राजपूत -। नारी का सम्मान फरना मेरे रक्त 
का गुण है। पर मैं इतना निक्षप्ट जीव हैं कि घर आयी हुई झ्रसहाग नारे 
के साथ झपना मंह काला करते मस्छे लाज न आयी। भव में श्रमी इसी क्षण 
गाँव छोड़कर चला जाऊंगा । 

कामिनी ने उसका हाथ पकड़ लिया । बोली-- मैं तुमको अपनी 
भौगन्ध दे भुकी हूँ । मेंरा यह भ्धियार तो नहीं है कि मैं तुम्हें रोक सक; 
परन्तु में एक भिक्षा माँगती हूँ, बड़े ठाछुर, बोलो, प्रस्थान करने के पहले, 
दोगे 2! - * 

“में बसम देता हें । 

“मुकर सी न जाप्ोगे 

“कामिनी तुम मेरा अपमान कर रही हो ! 
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“तो माँग लूँ बड़े ठाकुर ? 
हाँ, और इस विश्वास के साथ कि सम्भव होगा तो अ्रवध्य प्राप्त 
होगा ।” 
मैं केवल इतना माँगती हें फि प्रयाण का प्रथम चरण मेरे वक्षस्थल 
पर हो । बोलो, वरदान मिलेंगा बढ़े ठाकुर ? ! 
कामिनी, तुम यह किस जन्म का वर निकाल रही हो ? मेरे डगमगाते 
हुए क़दमों को इस भांति शुंखला में वाँव कर तुम्हें मिलेगा क्या ? तुमसे 
सहारा चाहता था पर तुमने तो मुर्े उत्तुंग शिखर से गहरी घादी में ढकेल 
दिया । 
बड़े ठाकुर इस जीवन में में तुमको न पा सकी तो कया श्रव मु 
दर्शन मात्र से भी वंचित कर दोगे ? ” 
कामिनी, मैं पुरुष हूँ, रक्त मज्जा निभित एक साधारण मानव 
,।+) जिसमें दुर्वलता के सिवा कुछ नहीं है । मुझे इतना न भिमोड़ो कि 
में अपना संतुलन ही खो बे और पथ अ्रप्ट हो जाके । हाँ, मुझे तड़पाने 
में ही अगर आनन्द भाता है, तो मैं थों ही तड़पता रहूंगा और मुख से 
आह तक न निकलेगी | तुम्हारे सुख्र में ही मेरा चुखे सन्निहित रहेगा । 
कथन के साथ ही वह उठ खड़ा हुआ भर वाहर की ओर चल पड़ा । 
आगे-आगे वह चल रहा था, पीछे-पीछे कामिनी । दोनों मौन मन्थर गति 
से मुख्य द्वार की ओर बढ़ रहे थे, दोनों के मन में भयंकर तूफ़ान उठ 
रहा था । | | 
मुख्य द्वार पर पहुँचकर गजेन्द्र रुक गया। एक भ्रोर सरककर उसने 
कामिनी को निकल जाने की राहु कर दी । 
कामिनी उसके सम्मुख ठिठक कर खड़ी हो गयी । दोनों ने एक-दूसरे 
को इस भाँति देखा कि नेत्रों ने मौन भाषा में जैसे एक महाकाव्य रच 
डाला । 


कामिनी ने भुककर पुनः उसका चरण स्पर्श किया। बोली--शआाज्षी- 
वाद दो बड़े ठाकुर |” 
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उमड़ते हुए भ्रॉसुश्रों को रोकने की चेष्टा करते हुए अ्रवदद्ध कण्ठ से 
गजेस्द्र केवल इतना बोला-- सुखी रहो । 

कामिनी हार से निकलकर राजपथ पर बढ़ चली शौर गजेन्द्र सडा- 
खड़ा उसे देखता रहा, जव तक वह मोड़ पर जाकर उच्तकी दृष्दि से 
ओमकल न हो गयी । 

हृदय से पराजित समाज में विद्यात लौह पुरुष ठाकुर गजेन्द्र 
बहादुरसिह कामिनी के पदचित्षों पर मस्तक टिका कर फूट-फूटकर, फफक- 
फऋफफ कर रो पढ़े ! 


छ हे 

हरीपुर के वर्तेमान सर्वेसर्वा ठाकुर गजेन्द्र बहादुरसिह ने श्रपने पिता 
के स्वर्गंवास हो जाने के पश्चात्‌ लगभग तीन वर्ष गद्दी सम्हाली थी । वे 
पढे-लिखे आधुनिक विचारों के नवयुवक थे । जिस समय उनके पित्ता कीः 
मृत्यु हुई थी, उस समय वह इलाहाबाद विश्वविद्यालय में एम० एु० के 
छात्र थे । 

पिता की अचानक मृत्यु ने उनके जीवन-प्रवाह को एकाएक मोड़ दिया 
और बह पिता के श्राद्ध आदि से निवृत्ति होकर खेती-वारी के प्रबन्ध की 
उलभनों में ऐसे उलमे कि लौट कर इलाहाबाद न जा सके । 

गाँव में सुधार की बाढ़ श्रा गयी । सदियों से शोपित और पीड़ितः 
मानव पर आपाड़ मास की तपती दोपहर प्रथम वर्षा की फुहार हो गयी। 
समाजजश्यास्त्र और अथंशास्त्र के सिद्धान्तों में डूबे हुए गजेन्द्र ने कृषि के 
आधुनिकतम तरीकों को अपना लिया । उन्होंने स्वयं आगे बढ़कर एक 
उदाहरण प्रस्तुत किया । गाँव वालों को वे सदा प्रोत्साहन देते रहे । सदियों 
से पड़े हुए बंजर ट्रैक्टर एवं अन्य उपकरणों की सहायता से लहलहाते' 
खेतों में वदल दिये गये । 

एक वार जो समुद्र-मन्यन प्रारम्भ हुआ तो अनवरत्‌ चलता रहा । 
रत्नों का अम्वार लग गया। कुर्ये पक्के बन गये । नल-कृप, आटे की 
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चयकी, तेल-घानी, पवकी सड़कें - शौर गन्दे पानी की निकासी के लिये 
: नालियाँ। 

« सहकारी बीज गोदामों से उत्तमोत्तम वीज श्रौर खाद के साव-साथ 
सिधाई के समुचित प्रवन्ध को जब पसीने का सिश्रण मिला, तो धरती 
सोना उगलने' लगी । घर-घर में कुटीर-उद्योगों की त्थापना हुई भौर चेकोर 
फिरने वाले लोग कुछ-न-कुछ करके भ्रपने परिवार की श्राय बढ़ाने में 
लग गये । ' 

गजेद्ध की ग्राय में वृद्धि हुई ही थी कि दूसरी शोर हास ने पदा्पण 
किया । 

जमींदारी उनन्‍्मूतन के पश्चात्‌ - उसके पिता ने लेन-देन के व्यापार 
को अपनी श्राय का मुख्य साधन बना लिया था। उसी के कारण उनकी" 
शान-श्ीकत - भर प्रतिष्ठा में कोई भच्तर न झा सका । गजेन्द्र ने खेती 
की. उन्नति करके उससे प्राप्त होने वाली श्राय में वृद्धि त्तो की, परन्तु 
इसके साथ ही श्रन्य लोगों के सम्मुख उदाहरण.झौर साधन प्रस्तुत करके 
ऋण लेने की प्रवृत्ति मी छुट़ा दी शिक्षा से उत्पन्त नैतिकता ने लेन-देन 
का घन्धा समाप्त करवा दिया । 

युख-समृद्धि का साम्राज्य हरिपुर में छा गया। तभी सुसी थे श्रौर 
हृदय से गजेखर को पश्राश्नीवद देते थे । 

परन्तु इसी हरिपुर में एक व्यक्ति ऐसा भी था जो श्रवनति के गल्लर 
- गत में गिरता जा रहा था। बह था कामिनी का पिता ठाकुर वीरवद्मादुर- 
भिह्‌ 4 

ठाकुर वीरबहादुरकिह फे पितामडइ कभी इस इलाके के राजा ये । 
समय को गति ने उसको साधारण कृषक बना दिया था। गजेच के पूर्दवज 
झोर बीरबद्गादुर के पूर्तज महाराणा रणबीर बहादुरसिद् पृत्वीराज चौद्ञान 
मे सेनापतियों में से थे । उन्होंने प्रपनी वीरता एवं कला-पोप्तल से राज्य: 
की स्थापना की थी । पर धीरे-धीरे छाद के गाल से सदर समा गदा भौर 
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शदर के पदचात्‌ हरिपुर का इलाका एक छोटी-सी जमींदारी के रूप में 
रह गया । 
यों तो ठाकुरों के इस गाँव में सभी एक-दूसरे के वन्यु थे ॥ परन्तु 
अआचीनता के ऊपर नवीनता की विजय सर्देव हुई है । प्राचीन, रूढ़ियों एवं 
परम्पराओ्रों में सदेव सुधार होते रहे हैं। यहाँ तक कि एक गोत्र होने पर 
भी उन लोगों में आपस में विवाह होने लगा, जिनका सीधा सम्पर्क -छे- 
सात पीढ़ी से न था। सारा गाँव कई प्रमुख परिवारों में बेँंट गया था। 
आ्रापस में एक-दूसरे से मातेदारी होने पर भी गाँव में चैमनस्थ; लड़ाई- 
भगड़े तथा कटुता का अमाव न था । 
फौजदारी श्रोर दीवानी के भुकदमे आपस में चला ही करते थे, 
जिससे एक-दूसरे को नीचा दिखाने में संलरत परिवार की सुख-समृद्धि 
उनका साथ छोड़ रही 'थी और निर्धनता उनंको अपनाये जा रही थी । 
लोगों के खेत-पात, वाग-बगीचे, रहन और गिरवी हो-होकर दूसरों 
के पास पहुँच गये थे । उनकी स्थिति साधारण कृपकों से अधिक न रह 
गयी । ऐसे में जमींदारी उन्मूलन “उनके लिए वरदान सिद्ध हुआ्न और - 
गजेन्द्र के गद्दी पर बैठने से हरिपुर में क्रान्ति का ऐसा दौर चला कि 
टूटे हुए. मकान पक्के हो गये । जो लोग शराब पी-पीकर अपत्ते दुखीं को 
अुलकर अतीत के वैभव की कल्पना में लीन अ्रकर्मण्य बने रहते थे,'वे 
सव,सजग हो आपसी वैमनस्थ को भूलकर कर्म के एक सूत्र में गूथ गये । 
परन्तु प्रकाश और अन्धकार की भाँति जनता में भी भले और बुरे 
लोग होते ही हैं। कभी-क्मी अचानक घन का श्रागमन होने से मनुप्य 
अपना संतुलन खो बैठता है | ऐसा ही हुआ भी ।. 
हरिपुर में अपने नाम और गुण के अनुरूप एक व्यक्ति था चतुरसिह, 
उसने बदलते हुए समय का पूर्ण लाभ उठाया । न केवल उचित उपायों 
से बल्कि अनुचित साधनों से भी श्र चतुराई से ऐसा नाठढक रचा कि 
किसी को भी उसके व्यवहार में कभी भी कोई बुराई अथवा छल की 
अलक तक न मिल सकी । 
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जजेद श्रौर चतुरसिह दोनों समवयस्क ये । दोनों साथ-साथ पतले 
'ओर खेले थे । 
उनके जीवन में जब कामिनी का प्रवेश हुआ, उस समय भी दोनों 
साथ ही थे। ठाकुर वीरबहादूरतसिह जिले की कचहरी में पेशकार थे 
वे ऊपरी भामदनी “की " भगवान का झाद्मीर्वाद मानते थे। पत्ली एवं 
एकमात्र पुत्री कामिनी के शभ्रतिरिक्त उनके अन्य कोई न था । भरत: वे 
' पत्ती एवं पुत्री को अत्यन्त प्यार करते थे:। 
सब गण होते हुए भी शराब का व्यस्त उनको कोढ़ की भाँति 
 गलाये जा रहा था । वे अ्रच्छा खाते थे, श्रच्छा पहनते थे । जो छुछ दित- 
भर की श्राय होती, संध्या को. गिलास में उड्ेल कर पी जाते ये । भविष्य 
के लिए उन्होंने कमी कुछ बचा कर रखने की वात सोची तक न थी । 
गाँव से उनका सम्बन्ध केवल इतना था कि पुरखों का एक सण्दहर 
था, जिसमें श्रव केवल दो फमरे जरा-जीर्ण भ्रवस्था में होने पर भी रहने 
लायक बचे शे, वहू कामकाज के भ्रवसरों पर भाते और फिर त्ुसन्त 
वापस चले जाते १ .. का 
गजेन्द्र भौर चतुरसिह दोनों हरिपुर की प्रायमिक शिक्षा समाप्स 
फरने के पथ्चात्‌ उच्च शिक्षा के हेतु जब फतेहपुर गये तो द्ोस्टल में 
- स्थान मिलने के पहिले उन्हें वीरवहादुर के यहाँ ठहरना पड़ा | वहीं 
दोनों की कामिती से भेंट हो गयी। बचपन, के दित थे, लेलकूद रही 
भदस्था ने तोनों में एक भात्मीयता एवं मित्रता उत्पन्न कर दी । 
हाईस्कूल पास करने के पश्चात्‌ खतुरसिह को प्रपने गाँव बापस 
झाकर पित्ता फा हाथ बटाना पड़ा | गजेन्द्र इंटरमीजियट की पढ़ाई पूरी 
करने के हेतु दो वर्ष फतेहपुर में भौर रहा । , - "८ 
सामिनी गजेन्द्र से झ्वरथा में समसग छः वर्ष छोटी थी। गनेस्र 
विश्वविद्याक्षय में पहुंच गया, फिर भी इलाहाबाद से गाँव जाते भौर 
तौद्से समय उसकी भेंट कामिनी से प्रवध्य होती | बचपत फा संगाव 
धीरे-धीरे सदस्था के साप गौयन में अवेश करता गया धनवाने में कहे 
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गये दब्द और बचन शव अपना स्वरूप बदल कर विधिप्ट प्र्य समझाने 
लगे। दोनों एक-दूसरे से मिलने के लिए व्याकुल ही उठते भौर भ्रधीरता 
के साथ मिलन की प्रतीजा करते । 
दोनों ही किश्लोरावस्था पारकर यौवन की प्रमराई में प्रवेश कर घुर्के 
थे और दोनों के ही हृदय - में बचपन का स्तेह योवन का मधुर प्यार 
बनकर प्रयोग की अंगड़ाइयाँ लेने लगा । वाल्यावस्था के वादे दोहराये 
गये तो दोनों ने एक-दूसरे के प्यार को गले से समाना स्वीकार कर 
लिया । 
चतुरसिह गाँव जाकर पिता का हाथ घेंढाने लगा, परन्तु पढ़ें-लिसे 
होने के कारण उसने भ्रपत्ती श्राय बढ़ाने के लिए भ्रन्य साधनों पर विचार 
करना प्रारम्भ किया । एक दिन वह अपने घर के बरोठे में ही छोटी-सी 
दुकान खोलकर बैठ गया । चह दूसरे-चोये फतेहपुर जाता ओर छोटी-मोटी 
“मयी-नयी तरह की वस्तुएँ लाकर अच्छा पैसा क्रमाता। क्रालान्तर में 
'नवयुवकों का 'एक दल संगठित-कर वह उनका नेता बन गया । . 
हाथ में चार पैसे हों श्रौर दो-चार व्यक्ति हाँ-में-हाँ मिलाने बाले हों 
तो नेता बनते कितनी देर लगती है। श्रतः सचमुच एक दिन चतुरत्षिह 
-ने राजनीति में प्रवेश कर लिया। वह एक के वाद एक स्गठन में घसता 
और जब दूसरे का पल्ला भारी पाता, तो अपने लाम के लिए दुसरे संगठन 
में मिल जाता । घीरे-घीरें उसकी ख्याति इतनी बढ़ गंयी कि उस क्षेत्र 
में बिना उसेकी सहायता फे चुनाव में विजयी होना श्रसम्भव समझा 
जाने लगा । ह 
अ्रव उसकी सहायता से विजयी प्रत्याशी एवं आगामी चुनाव में 
' विजय की कामना करने वाले श्रन्य सभी उसकी कृपा दृष्टि के लालायित 
“रहते । उचित-अनुचित सभी कार्य उसके द्वारा होते थे । अ्रधिकारीगण 
'स्वयं उसकी प्रसन्नता में श्रपनी मलाई मानते थे । 
' धीरे-घीरे उसने सरकारी ऋण लेकर अनेक कार्य प्रारम्भ' कर दिये 
व्ये और कई मकान एवं दूकाने बता लीं । हे 


द 
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- भ्रव अनजाने 'ही उसके मत में कामिनी के प्रति एक मोह उत्पन्न 


' हो गयां। केवल एक व्यवधान उपके रास्ते में था श्रौर वह था गजेन्द्र । 


गजेन्द्र ने गाँव में श्राकर उसकी काया पलट दी, परल्तु इसका भी 


' लाभ अपनी चतुराई से चतुरसिह ने ही उठाया भ्रौर वह जिला कांग्रेस 


'कमेटी का भ्रध्यक्ष चुन लिया गया । उसे इस बात का पूर्ण विश्वास हो 
गया कि अव भागामी चुनाव में उस क्षेत्र से चनाव लड़ने के लिए टिकट 
मिल जायगा | "० 


चतुरसिहद सभी क्षेत्रों में विजय प्राप्त कर रहा था कि प्रबानक 
कामिनी फी भाता का स्वर्गंवास हो गया और पत्नी के वियोग में विध्षिप्स 
वोरबहादुरसिह सांसारिक मोह-माया को तोड़ नीकरी क्री छोड़कर 
'हरिपुर भरा गये । भ्रव जीवन में प्रथमवार चतुरशिह को अनुभव हुमा कि 
गजेन्द्र से हार जायगा।. कामिनी को प्राप्त करके जीवन की सम्पूर्ण 
सुख-शात्ति 'उपसब्ध' कर लेने की महत्वाकांक्षा सर्देवन्‍्सदेव के लिए भप्ट 
हो जायगी । ; 
सफलता ज्यी-ज्यों उसके मिकट श्रानें की अपेक्षा दूर 'भागने लगी, 
'स्यों-त्यों उठगकी 'जिह बढ़ते लगी । उसने साहस एक कर अवसर देख 
एक बार नहीं, भनेक बार फामिनी से विवाह का प्रस्ताव फिया, परन्तु हर 
सार केवल निराशा ही उसने हाथ झ्ायी । पर प्रत्येका निराशा में उसे 
प्रनुत्साहित करने की अपेक्षा पुनः चेप्टा करने की भावता से भर दिया 
शौर बह दुगने उत्साह से फामिनी की धाप्त करने में सफल होने के लिए 
'शुभेष्ट हो छठा । 
एक झवस्तर ऐसा भी श्ाया, जब उसने यह गमुभव किया कि सीधी 
उंगली पी न-निकतेया, तो उसने राजनीति के मुत्य मंतर छत्तनापट 
यो धपना प्रसुस घस्म बनाने का निश्चय फिया । 
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ठाकुर वीरवहादुरसिह की उदास-उदास सूनी शाम चतुरतिह की 
बैठक में उनकी प्रिय रंगीन परी की घुंघुरुकषों की ऋन्कार में वीतने 
लगी । 

कहते हूँ हराम की शराब का नज्ञा श्रधिक मादक होता है। 
वीरवहादुर भी जब घर लोटते तो उनको अपने तन-बदन का होश न 

राहता। धीरे-धीरे जब चतुर्रस॒ह को यह विश्वास हो गया कि वीरवहादुर 
के पास पैसे नहीं हुँ भ्ोर वह बिना रंगीन पानी को कंठ से उत्तारे जीवित 
नहीं रह सकते तो उसने तुरुप चाल चली झौर एक संध्या ऐसी आयी, 
जब वीरहादुर उसके यहाँ नित्य के अनुसार जा पहुँचे तो बैठने का 
आग्रह करने के दाद तुरन्त वह हिसाव-किताव में इस भाँति लग गया, 

जैसे बहुत व्यस्त हो । >. 3 ० 

कुछ क्षण पश्चात्‌ वहीखाता बन्द कर वह उदास-सा हो मुँह बनाकर 
बैठ गया । 

चीरवहादुरसिह की अधीरता बढ़ती जा रही थी । खराक का समय 
हो गया था श्ौर उसका कहीं पता न था। जव प्रतीक्षा, श्रसहनीय -हो - 
गयी तो वे बोले-- क्यों रे चतुरा, श्राज प्यासा ही रखने का विचार 
है? ६ के. च 

एक निःस्वास भरकर तल्त के नीचे से बोतल निकालता हुआ 
चतुरज्िह वोला-- जी बड़ा उदास है, काका ! श्रकेले मन धवराता 
बोतल की ऋलक मात्र से वीर्वहादुर की आँखें चमक उठीं। सहजभाव 
से उसने उत्तर दिया--- यह उम्र ही ऐसी होती है बेटा ! मेरी बात 
मानो, विवाह कर लो” 

“विवाह, मुझसे विवाह करना कौन पसन्द करेगा ?”- 

गिलास में भरी हुई शराब गले से नीचे उत्तरी और तन में आग 
लगाकर मन को शीतलता प्रदान करने-लगी। उत्साह-भरी वाणी में 
उन्होंने कहा तू हाँ कह दे वस, लड़कियों की लाइन लग जायगी 

चतुरतिह इसी अवसर की प्रतीक्षा में म॑ -बाये-बैठा था। भटसे 
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बोला-- बस, एक पर आपकी कृपा हो जाय, मुझे पल्ठन थोड़े खड़ी 
करनी हैं । 
“श्ररे बेटा; मेरा आशीर्वाद तो सर्देव तुम्हारे ताव हैं ।” 
“तो फिर काका, मुझे श्राप अपनी सेवा करने का अवसर क्यों नहीं 
देते ?” 
सेवा का अवसर--अरे में तेरे ही सहारे तो जिन्दा हूँ । तू न होता 
तो श्रत्र तक मैं प्यासा मर गया होता ।” 
“काका, श्राप ही का घर हैं। झाप मुझे पराया क्यों समनते है ? 
मस्ती में भरे हुए प्रसन्‍त चित्त वीरवबह्ादुर ने हँस कर उत्तर 
दिया--/पराया, यह क्या कहने लगा तू ! तेरे सिवा मेरा अपना है 
कौन ?” 
चतुर मछेरे की भाति चतुरतिह ने जाल को समेटना शुरू किया । 
बातों का क्रम और उनका घुमाव अपने अनुकुल पाकर वह मन-हीं-मन 
भ्रत्यन्त प्रसन्‍त हो रहा था । उसते वीरबहादुरसिह्‌ को नशे में चूर लास+ 
लाल आँखों में अपनी आ्लँखें डालकर वास्तविकता को ग्रहण करने का 
प्रयास किया । परिस्यिति को अपने अनुकूल प्रकर उसने एक प्रभूतयूर्य 
युठ्य एवं स्नायविक उत्तेजना का अनुभव किया । 
कुशल राजनीतिश की भांति उसने अप सनोभावों को छिपाकर 
सहूज, स्वाभाविक ढंग से कहा-- मुझे हर घड़ी आपकी चिन्ता रहती 
हैं। आपके सिया भेरा कौन है ? में तो चाहता हूं कि आप मुझे अ्पता 
बेदा बना तें । इस भाँति सेवा करने वा अवसर जो भुझे मित्नेगा, उससे 
मेरा जीवन धन्य हो जायगा । 
ठाडुर वीरबहादुर छन व्यक्तियों में से थे, जिनकी चेतना धरा के 
सन्द्र पूंद पीने के बाद जायृत होती है। शराद उनके लिए उसी साँति 
झीवनदायिती थी, मिस प्रकार रोगी विशेष के लिए बिप जो सामास्य- 
, स्थिद्ति में भाप हर सेता है, परन्तु रोगी को झीयन प्रदान करता है । 
काफ़ी समय तक साथ में बैठकर घराव पीने पर भी चतुरक्तिह यही 


श्र प्रधूरा स्वर्ग 


समभेते की भूल करता रहा कि ठाकुर वीरबहादुर पीने के उपरान्त नशे 
में कुछ वहक जाते हैं, जब कि वस्तुस्थिति इससे भिन्‍त थी। और 
आज भी उसके प्रशत के उत्तर में कुछ ऊलजलूल वकते के स्थान पर वे 
प्रस्तुत प्रश्न के अन्दर छिपे हुए सांकेतिक अर्य को गम्भी ख्तापूर्वक सोचने 
लगे। 

उनके मन में उठे तक ने उनको यह र्पप्ट समझा दिया कि चतुरतसिह 
का अ्रभिपध्राय क्या है। फिर उसको न मानने का अर्थ भी क्‍या हो सकेतो 
है यह उनकी समझे में स्पप्ट आ गया । 

उनकी उम्र कचहरी के दाँवचेप-भरे वातावरण में ग्रुज़्री थी । 
उन्होंने तुरन्त स्थित्नि को अपने पक्ष में मोड़ने की चेप्टा की और कहा--- 
“जतुर, मैं स्वयं ही इस प्रश्न पर विचार कर रहा था। पर आ्राज जब 
तुमने चर्चा चला ही दी है तो मुझे भी अपने मन का भेद प्रकट करना 
पड़ेगा । तुम्हें मालूम है मेरे आगे-पीछे कोई नहीं है। ले-देकर बस 
कामिनी है । उसके विवाह के पश्चात्‌ में तुमको गोद लेने की रस्म अदा 
करने की वात सोचता था। इस भाँति मेरे मरने के पश्चात तुम मेरी 
जायदाद के वारिस वन जाते | वस चिन्ता है तो केवल इतनी कि 
कामिनी के हाथ जल्दी पीले हो जायें। किसी तरह मुझे छट्टी तो मिले ।”” 

“काका, आप मेरा अभिप्राय नहीं समझे । मैं तो आपको हर प्रकार 
की चिन्ता से मुक्त रखना चाहता हूँ । जरा सोचिये, अगर ' कामिनी 
विवाह के पश्चात्‌ आपको श्राँखों से दूर चली गयी तो क्या आपको दुःख 
न होगा ? उस देशा में क्या श्रापकी सेवा में विष्च उपस्थित ने होगा ? 
अपना ही रक्त अपना होता है। काका, कभी-कभी खोटा पैसा भी काम 
गा जाता हैं। मुझमें. श्रणणित ऐव हैं, मैं मानता हूं; परन्तु वहीं पर 
मेरे मन में आपके लिए आदर और प्रेम की भी भावना है। में आपकी 
सव चिस्ताओं का भार स्वयं उठाना चाहता हूँ ।” 

अनजान वनकर विलकुल सहज भाव से ठाकुर चीखहादुर्रसह -मे 
कंहा-- मैं तुम्हारा मतंलंबव नहीं समझा, बेटा ! ” 





प्रंपूरा स्वर ह श्इ 


“मेरा भर्तनेंब स्पृप्टे है काका ! 

“फिर भी पहुलियाँ न॑ बुकाकंर संपंप्ट केहो ।7 

“कोका, कामिनी के विवाह के लिए आपको रपये की आवंदयकता 
हेंगी और रुपया शपके पांस हैं नहीं । रही जायेदाद, सो उसके नामे 

पर यह सण्डहर चार-छः सौ रुपये से श्रधिक मुल्य कां न होगा। पर मैं 

आपको इंस भार से विमुक्त होने में पूर्ण चह्मयता दे संकता हे, हालाँकि 

आप जानेंतें हैं कि मेरे पोस भी इतना अ्रधिके घन ती है नहीं, जो इस 

संमस्या का समाधान बंन सेके । केवल एके उपांय है, जिसेसे सभी प्रकार 

की कठिताइयाँ दूर हो जायंगी । वह यह है कि कामिनी और भाप उंसे 

धर के बजाय इस घर में श्राकर रहने लगे । 

“झ्रो, तो तुम्हारा मतलब है. कि कामिनी की विवाह तुम्हारे साथ 
करे दूँ और में लडंकी-दामाद की रोटियाँ तोड़'। यह तो समस्यों का 
कोई संमाधान न हुआ ।/ 

“श्राप मुर्स घर-जमाई भी तो बनो सकते हैं ।” 

, /हाँ, तुम ठीक कंहते हों । प्रदन के समाधांन को ओर मैंने इसे दृष्टि 
से विचार ही नहीं किया थो। फिर भी मुझे पपने मिंजी खर्च के लिए घने 
की श्रावदयक्ता ती पढ़ैंगी ही ।” 

प्रतिदवन्द्दी की भाँति दोनों तरह-तंरंह के दियरी रंहे थे । 
* थकड़े में कोई ने भ्रा रहां था । बहुधा वे मछली की भांति मुद्ंठी से 

सरके जाते, धयांड़े की मिट्टी तक बर्दन पर न छू पाती थी। 

बरसात हो रही यी | रिममिम-रिमक्िम का मधुर नाई संध्या वी 
नीरवता भंग कर रहा था। गशगन्युग की प्यासी धरती तृप्ति पो रंटी 
,थी। उसकी साँधों से सोधी-सोंधी सुगन्धि धांतावरण की झौर घंधिक 
मादक एवं उत्तेजक बना रही थी। 
... अतुरसिह नें चारा फंगी-- में उसको प्रवस्ध स्य॒ये करेंगो। आपकी 
, झजीमेस पचास झपयें मात्िक देता रहूँगा ! े 

स्वार्थ मनुष्य को तीस-से-ीच कर्म करने छी प्रेरर्णा देतो हैं। 


र्ड४. «» अधूरा स्वर्ग 


ठाकुर चीरवहादुर का जीव स्वार्य-सिद्धि में ही वीता था। कचहरी 
की नौकरी में उन्होंने न जाने किन-किन उपायों से सामने पड़ गये 
व्यक्ति की जेब से वात-की-वात में रुपया निकलवा लिया था, ठीक उसी 
भाँति जित प्रकार वैद्य, मरे हुए रोगी को नाड़ी पर हाथ रखते ही फ़ीस 
के लिए दूत्तरा हाथ फैला देता है । 

सौदेवाज़ी शुरू हो गयी । एक राजनीति का खिलाड़ी था, दूसरा 
कचहरी के अखाड़े का छठा हुआ माहिर पहलवान । अन्ततोगत्वा पुत्री 
पिता के द्वारा वेच दी गयी ! दस हज़ार रुपयों की थैली पर नीलामी 
समाप्त हुई । 

दोनों सन्तुप्ट थे । चतुर सोचता था कि रुपया चाहे उसके पास रहे 
या ठाकुर दीरवहादुर के पास, कोई विशेष अन्तर नहीं पड़ता, अन्त में 
विवाह के परचांत्‌ या तो सब-कुछ उसी को मिल जायगा, अन्यथा आगे- 
पीछे ठाकुर साहव की मृत्यु के उपरान्त वह्‌ उनकी सारी सम्पत्ति का 
अधिकारी हो जायगा । उसके सन्‍्तोप का एक मुख्य कारण यह भी था 
कि विजय उसी की हो रही है । गजेन्द्र को वह अन्य किसी क्षेत्र में परा- 
जित कर सके या नहीं, पर कामिनी को प्राप्त करके वह उसे अवश्य 
हरा देगा और इस भाँति आज तक हर क्षेत्र में उसे पराजित करने वाले 
की पराजय का श्रीगर्णेश अ्रवध्यम्भावी हो जायगा । 

ठाकुर वीरबहादुर्रसह सोचते ये कि इस चाल से उन्हें दोहरा लाभ 
हो रहा हैं। कामिनी का विवाह तो करना ही पड़ता । जीवन-भर तो 
उसे घर में बेठाये रक्खा नहीं जा सकता । और विवाह में घन की आव- 
दयकता पड़ती ही है। 

उनके दृष्टिकोण से दो व्यवित दामाद बनसे के उपयुक्त थे । एक था 
गजेस्द्र और दूसरा चतुरसिह । मन-ही-मन उनका भुकाव गजेन्द्र की ओर 
झवदश्य था | परन्तु उनकी निगाह में उसका सुरापान विरोधी होना एक 
दु्गुण घा । भौर चतुरसिह न केवल विवाह का समस्त व्यय वहन करने 
को प्रस्तुत था, भ्रपितु दस हजार की थैली भी भेंद कर रहा था । 


अधूरा स्व 


बटुए से खैनी-चूना निकालकर हथेली पर रगड़ते हुए वे बोले-- 
“लो, तम्बाकू खाश्ों ।/ 

जब चतुरक्षिह्‌ ने चुटकी से तम्बाकू लेकर अपने होंठ के नीचे दवा 
ली तो उन्होंने भी वची हुई तम्बाक्‌ अपने होंठों के नीचे दबाई श्रौर 

कहा-- हां, तो बात तय हो गयी श्रव, बोलो, रुपया कब दे रहे हो ? ” 

कुछ सोचते हुए चतुरसिह ने उत्तर दिया--- इतने रुपयों का प्रवन्ध 

करने में कुछ समय तो लगेगा ही। झ्राप चिन्ता न करें काका, विना रुपया 
पाए झाप विदा न करियेगा ।'/ 

“देखो चतुरा, काम निकल जाने के बाद में लकीर पीटने पर विश्वास 
नहीं करता । कर देना तो दूर रहा, बिना रुपया मिले मैं इस स्रम्वन्ध को 
पवका नहीं समझता ।”' 

चतुरसिह क्षण-भर रुका और बोला-- दपये आपको; दस दिन के 
अन्दर मिल जायेंगे ।” 

“तो विवाह भी उसके बाद पहली साइत में सम्पन्ध हो जायगा ।”' 

रात्रि श्रविक बीत चुकी धी। नित्य-प्रति की बैठकों से कहीं भ्पिक 
समय व्यतीत हो चुका था। अतः ठाकुर वीरवहादुरतिह उठ सड़े हुए 
झौर घर की ओर चल दिये। 
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प्रेम-की पेंग बढ़ाकर गजेन्द्र 'आ्लाकाद की वुलन्द ऊँचाइयों पर पहुचते 
में सफल तो हो गया, किन्तु विधाता गजेन्द्र ओर चतुरसिह के साथ वाल्‍्तव 
में खिलवाड़ कर रहा था। 

जब से कामिनी पिता के साथ गाँव आयी थी, तव से उसका सम्पर्क 
गजेन्द्र से विशेष रूप से बढ़ गया था ) फ़र्तेहपुर में रहकर कामिती हाई- 
स्कूल पास कर चुकी थी । वचपन' से उसका स्राथ चतुर और गजेन्द्र 
दोनों से था, किन्तु श्रव उसकी परिप्कृत रुचियों के श्रनुकूल केवल गजेन्द्र 
ही था। 

दोनों की भेंट घर पर भी होती और खेत-खलिहान में भी | दोनों 
ही एक-दूसरे के प्रति आक्ृप्ट हो चुके थे; श्रन्तःकरण में छिपी हुई भ्रग्नि 
ने उनके मानस में एकान्त-मिलन की भावना का भी प्रादुर्भाव कर 
दिया । 

स्पर्श की चाह कर आलिगन के लिए व्याकुल हो चली | फलत' 
लुका-छिपी और मिलन की झाकुलता से घवराकर गजेन्द्र ने कामिनी के 
सम्मुख विवाह का प्रस्ताव रख दिया । 

मन्द मुस्कान के साथ किचित्‌ सिर हिलाकर बाईं ओर के कटाक्ष- 
संकेत से कामिनी ने जब अपनी सहमति भ्रकेठ कर दी, तब गजेंन्द्र ने 
उससे कह दिया-- तो अब मैं श्रवसर देखकर काका के सम्मुख बिवाह 
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का प्रस्ताव रख दूंगा । 
दोनों भविष्य की नाना-प्रकार की कत्पनाओों में संसार को भूले हुए 
इस बात को निश्चित मान बैठे कि विवाह की स्वीकृति ठाकुर वीर- 
बहादुर अवश्य दे देंगे । 
प्रवसर प्रदान करने का श्रेय विधाता स्वयं अपने-आप लेता है भौर 
उससे हाति और लाभ दा फल मनुष्य के भाग्य में पहले से ही निश्चित 
कर देता है । भूटि या श्रवुचित कार्य के कलंक का टीका भी निरीह मनुष्य 
के मच्तक पर ही लगता हैं। उस समय समाज और घमम्म के ठेकेदार इस 
बात की भूल जाते हूँ कि अगर अच्छा कार्य भगवान्‌ की इच्छा श्ौर 
प्रेरणा से होता है तो दुष्कर्म के लिए भी उसी को जिम्मेदार होना 
चाहिये । लेकिन क्या ऐसा होता है ? 
इधर ठाकुर धीरवह्यादुरसिह की संध्या अतुरसिह की बंठक में 
व्यतीत हीने लगी, उधर क्षामिनी ने दूसरे ही दिन गजेन्द्र को चुपचाप 
अपने घर में पीछे के दरवाज़े से शन्दर प्लाने वा निमन्‍््रण दे दिया। 
संध्या के धैंघलके में अपने पिता के जाने के उपरान्त बहू पिछवाड़े के 
दरवाजे के समीप गजेंन्द्र के संकेत की प्रतीक्षा करती रहती | 
फिर होता का मिन्री के कमरे का एवाकी टिमटिमाता हुआ दीप और 
प्रेम-सूत्र में वेधे हुए दो धटकते हुए तरुण हुदयों का प्रध्ययन, कम्पन भौर 
मिलन । 
.._'परस्तु उनके मिसन में होता मर्यादा का ध्यवधान । दोनों प्रतिदिन 
उन्हीं पुरानी प्रतिजाओों को दोहराते और शाय-साथ जीने और मरने की 
कसमें स्ाते। 
दिन धीत रहे थे। दोनों मिश्चिन्त थे । उन्हें एकदूसरे के प्यार के 
- ऊपर विश्वास था। नित्य सूर्योदय के साय-साय दोनों एक-दूसरे से किसी- 
स-किसी बद्धाने मिलता प्रारम्म करते । झ्रौधों-पाँलों में, श्रेम की गूफ भाषा 
में कविताएँ रतते और आदुसता के साथ सोप्या पी प्रतीक्षा करती । प्रसत 
होता मंद कि राधि को जब टाकुर बीरवह्ादरसिह शराब के नये में 


च्द 
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चूर वापस लौटकर अपने घर के मुख्य द्वार की कुंडी खटखदाते तो गजेन्द्र 
पिछवाड़े के दरवाज़े पर अगले दिवस आने की प्रतिज्ञा करता हुआ भेंट को 
स्थायित्व प्रदान करने के हेतु कामिनी के आ्रातुर किन्तु भिककेते अधरों पर 
अपने प्यार का चिन्ह अंकित कर देता । 

विनाश प्रकृति का एक अनिवाय अंग है । उसी के आधार पर नव- 
निर्माण की नींव रक्खी जाती है । प्रकृति अविजयी है और अत्यन्त द्वेप- 
पूर्ण है । अनादिकाल से उसके सम्मुख कोई विजय प्राप्त नहीं कर सका । 
“कभी किसी ने किसी भी दिशा में विजय प्राप्त करने का प्रयास भी किया 
तो तुरन्त ही उसने अपनी शक्तियों को उसके विपरीत परिस्थितियों के 
रूप में लाकर खड़ा कर दिया और तुच्छ मानव खण्ड-खण्ड होकर, पिस- 
कर रक्त-मज्णा का ढेर बन गया । 

कामिनी को अपने ऊपर बड़ा अभिमान था । वह अपने को ही नहीं, 
बल्कि गजेन्द्र को भी वासना से परे मानती थी। एकान्त मिलन की 
लुका-छिपी में भी दोनों ने संयम का प्रशंसतीय आदझे स्थापित किया था । 

पौराणिक कथाओं की भाँति इनके संयम से इन्द्रासन डोल गया। 


फलत: तपस्वी की परीक्षा लेने के लिए अवसर का चक्रव्यूह रच डाला 
गया । 
उबर पिता पुत्री का सौदा कर रहा था और इधर एकान्त रबर की 
तरह लचीला वनकर पल-पल करके बढ़ता जा रहा था। ४ 
जैसे संयम का बाँध बड़े-बड़े तूफानों और भयंकर-से-भयंकर वासना 
की बाढ़ों को अपनी छाती पर रोकलेता है, वैसे ही कभी-कभी हल्के झटके 
में ही अपना श्रस्तित्व भी खो बैठता है । 
. ज्यों-ज्यों पिता के लौटने में देर होने लगी, त्पों-त्यों कामिनी नारी 
सहज दौवेल्य का शिकार हो उत्तेजनावश् अश्रपना विवेक खोने लगी । 
और गजेन्द्र कामदेव के बाण से पीड़ित हो घायल पक्षी की भाँति छट- 
पटाने लगा । मर्यादा का कीना आवरण तह-तह करके उतरने लगा । दोनों 
.की गर्म साँसें एक-दूसरे के अन्दर उष्णता प्रदान करके अविवेकपूर्ण 
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स्नायविक उत्तेजना वहकाने लगीं । 
नारी एवं पुरुष एकल्‍दूसरे के पुरक हूँ । सताथ-ही-साव दोनों ही एक 
दूसरे की पतन 'के भरते दी ओर ले जाने वाले भी । दोनों ही एक-दूसरे 
को बहकाते, फुसलाते और छलते हैं, दोनों ही एक-डूसरे को अपने पतन 
का दोपी रहराते हैं, पर दोनों ही अपना सक्रिय भाग भूल जाते हैं । 
कस्तुतः हुआ भी ऐसा ही । दोनों एक-दूसरे की प्रोत्साहित करते 
रहे और पग-पंगर करके पल-पल रमाज की व्यवस्था का उल्लंघन कर 
अक्ृति के हाथों खण्ड-खण्ड होने के लिए तत्पर हो उठे । 
एक क्षण झोर'''अत्र सम्भव था । कौमार्य अपना अस्तित्व मिटाकर 
सुहागिन बन जाता, परन्तु वह क्षण न आया । 
संयोग कहिए या सौभाग्य, पतन के गहन श्रन्धकाराच्छन्त गह्नर गते 
में फंसे हुए दो भोगी सहसा मुख्य द्वार की कुण्डी खटकने के कारण भ्रपने 
, मुँह पर कालिमा लगते के पूर्व ही सचेत द्वोकर विरक्त वन गये । 
निरावरण कामिती ने अ्रपने तन को ऋट से ढक लिया भौर समय के 
अभाव में खाट के वोचे गजेन्द्र को छिपाकर बह हार खोलने चली गयी । 
पिता को भोगन कराने के उपरान्त जब कामिनी पुन; श्रपने कमरे 
में आयी तो तूफ़ान गुज़र चुका था। उसके द्वार बन्द करते ही गजेन्द्र 
खाट के नीचे से निकला और उत्तका हाय पशड़कर अत्यत्त मंद स्वर में 
फुसफुसाते हुए बोला-- भ्राज भगवान्‌ ने लाज रुस ली, प्रन्यवा कल के 
अकाश को में प्रपता मुँह न दिखा पाता । भव मैं ग्रधिक विजम्व न करके कल 
प्रातः तुमको काका से माँग लूंगा । तुम मेरी प्रतीक्षा करना शोर समीग 
ही रहना । सत्र छिपकर हिल्तु मेरी दृष्टि के सम्मृय, जिससे मैं लुम्हारा 
सम्प्रत पाकर 'निडर हो जाऊँ, तुमको सहन ही छुम्हारे पिता से माँग 
लूँ 
“मैं तुम्हारी हूं, तुम्हारी थी गौर सर्दव सुम्हारी ही रहूँगी | सन थे 
मिलन फी झऔपचा रिकता निभाने के लिए जो चाही सो करे । 
. कुछ समय प्रतौज्ञा करने के बाद कामिनी जाकर पपने पिता को 
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सोता हुआ्ना देख आयी और नित्य की भांति चुपचाप गजेन्द्र पीछे के दर- 
वाज्े से बाहर निकल गया । 

कामिनी से द्वार बन्द किया । उस समय उसे यह शंका भी न हुई 
कि क्या ऐसा अवत्नर वास्तव में इस जीवन में आयेगा ? 


अपने शयन-कक्ष में पर्लेंग के ऊपर रात-भर गजेन्द्र पड़ानपड़ा करवर्दे 
बदलता रहा । कामिनी भी एक क्षण के लिए न सो स्की। दोनों के मन 
में एक ही प्रकार के विचार उठ रहे थे, दोनों ही अपने मत में ग्लानि 
धौर लज्जा का भनुभव कर रहे थे । 
कामिनी लज्जा के साथ एक पुलक सिहरन का भी अनुभव कर रही 
थी । उसकी स्थिति उस सीभाग्यमयी नारी की भाँति थी जो प्रथम मिलन 
के पश्चात्‌ दूसरे दिन प्रात:काल दर्पण के सम्मुख खड़ी-खड़ी अपनी देह- 
यप्कि को -निहार-निहारकर पति की विनोद-वार्ता का स्मरण कर लजा 
उठता ह्ठै ] 
ओर गजेन्द्र बार-बार भगवान्‌ को धन्यवाद दे रहा था कि उसमे 
भ्राज उसे इस दुष्कर्म से बचा लिया ॥ 5 
इन्ही उलभनों में गजेन्द्र सूर्योदय से बहुत पहले नित्य-करिया से निवत्त 
होकर पूर्व निर्चय के अनुसार ठाकुर वीरवहादुरसिंह की हवेली के सम्मुख 
जा पहुँचा । 
हवेली ते कभी सुनहले दिन भी देले थे | आज के यत्र-तत्र विखरे 
हुए लखौरी टो के अवशेष अपनी गाया सुनाते तो राहमीर वरवस 
थमकर उनका गीत सुनते और खण्डहरों के बीते हुए दिनों की कल्पना करते । 
समय का ऋर-चक्र अपने पाठों के बीच में हर एक को पीस देता है 
जिस समय उनके पूर्वजों ने इसका निर्माण किया था, उस सयम ऐसा 
समझता जाता था कि लक्ष्मी का निवास यहाँ सदेव रहेगा ) परन्तु निर्माण 
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ओर विच्य॑त्त द्षाइवत और प्रिरन्तन सत्य हैं। चल श्रौर अचल दोनों की 
. एक श्रायु: निर्धारित है। जिसका जन्म होता है उत्तकी मृत्यु निश्चित 
रहती है । जिसका निर्माण होता है उत्तका विनाश निश्चित है । प्रकृति- 
तिमित किसी वस्तु को स्थायित्व प्राप्त नहीं है। विकात्त की दुप्टि में देखें 
तो हमें प्रतीत होगा कि सृध्टि स्वयं स्थायी नहीं है । 
नित्य बदलने वाली इस ब्रह्मा की सृप्ठि' में केवल एक सत्य है, एक 
बस्तु है जिसको चिरन्तन स्थायित्व प्राप्त है, जिसकी उत्पत्ति सृप्टि के 
साथ हुई थी और अन्त तक रहेगी । वह हैँ दुःख । उसका अभाव रुबर्य 
में भी नहीं है । श्रन्यवा देवताग्रों, गन्धर्वों को पृथ्वी पर झाकर सइने की 
श्रावश्यकता न पड़ती । वहाँ भी दुख के सिवा किसी श्रन्य वस्तु के 
स्थायित्व नहीं प्राप्त है। 
गजेन्द्र की विचारधारा कुछ इस प्रकार की थी कि वह दुःख को 
जीवन का एक अंग मानता था। जाति के श्रस्य गुणों के झ्नुसार दुःख से 
लड़ने की, सहन करने की क्षमता का अभाव उच्तमें न था। सुस को जहाँ 
पर भगवान्‌ की कृपा मानवता या वहीं दुःख को भी उन्हीं का ज्राश्ीवदि 
समझता भा। उसकी विचारधार। के भ्नुसार सुत्च श्रीर दुःब उसी प्रकार 
थे जिस प्रकार दिन और राधि । जिस प्रकार दिन के प्रडाण में राशि 
का भन्धकार छिपा रहता है, उसी प्रकार मुख के भन्दर दुःख का अस्तित्व 
वित्तीन रहता हैं। उसका विश्वास था कि जिस प्रकार शत्रि बा गहुन- 
, तम झस्धकार दिवस के झाते ही छेट जाता है, उसी प्रकार दुःख का भी 
समय समाप्त होकर सुर में परिणत हो जाता है। जिस प्रगर राष्ि 
का अपना सौख्दर्य ओर उपयोगिता है, उत्ती प्रकार एस की भी है । 
हंसी विश्वास के कारण उसमें हर स्थिति का सामता करने की 
ग्रात्वा और साहस उत्पन्न हो यया था । 
बह चुपत्ाप हवेली के हार के सम्मुल टूटे हुए एक शिलाराष्ट पर 
टिक गया ) 
- धीरे-औीरे प्रान्षी की अ्रसधिमः में यूद्धि होने लगी । सूर्योदय के साथ 
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ही अकुर वीखहादुर्रतह नित्य-क्रिया से निवृत्त हो मुंह में तीम की . 
दातुन दवाये हुए द्वार खोलकर बाहर आये । बाहर निकलते ही डनकी 
दृष्टि गजेद्ध पर पड़ी और उनके मत का चोर काँप उठा; परच्चु एक ह्वी 
क्षण में वे पुनः प्रकृतिस्थ हो गये। जिस प्रकार झन्‍्य मार्ग न मिलने पर, 
पिर जाने पर भी कायर अपने प्राणों का मोह त्याग प्मरांगण में डट 
जाता है, उत्ती प्रकार ठाकुर साहब भी अपने पक्ष को लेकर लड़ने को 
सन्चद्ध हो गए। उनके भ्रवचेतन-मन नें उनको इस बात की शंका उत्पत्त 
करा दी कि गजेन्द्र का श्रागममन एकम्रेव कामिनी के विवाह की इच्छा 
लेकर हुआ है। 

वे बोले-- अरे बेटा तुम ? इतनी सुबह ! कहो, कुशल तो है?” ' 

गजेन्द्र ने मुस्कराने की चेप्ठा करते हुए कहा--'वस, यों ही चला 
आया काका ! ” 

“ग्रच्छा, वैठो-बैठो ।” 

और कथन के साथ ही वे स्वयं भी उसी के समीप बेठ गये | मुंह से 
दातुत तिकालकर जमीन पर पिच से थूक दिया श्रौर पुकार उठें-- 
“कामिनी बेटा, देखो गजेन्द्र मइया आये हैं। जरा जल्दी से जलपान ले 
आ । और हाँ कुत्ता करने के लिए एक लोटा पाती भी यहीं दे जा ।”” 

कामिनी के नाम ने गजेद्ध के विखरे हुए विचारों को एक सूच में 
मूँथ दिया। फिर एकाएक उसके हृदय में साहस का संचार हो उठा । 

“इसकी क्‍या आवश्यकता है काका ? ब्रभी-अभी में चाय पीकर घर 
से निकला था । 

जैसे विपक्षी अपने पत्ते मेज़ पर विछा दे जिससे बचाव पक्ष आ्क्त- 
अप के लिए तैयार हो जाय! एक दक्ष वकील की भांति उन्होंने सहज . 
आव से प्रश्न किया-- आखिर बात क्या है? बिना किसी कारण इतनी 
चुवह पुम्हारा आना सम्भव नहीं । फोई कचहरी-मुकदमे की बात तो 
नहीं है ?” 

“नहीं, नहीं काका, ऐसी कोई बात नहीं है। मैं तोवस यों ही चला . 


के हे छ्चू 


झाया था । 
. “मुझे तो लगता है तुम कुछ छिपा अवश्य रहे हो । में कोई शर तो 
हैं नहीं ।'' 

“अपना ही समझकर तो झाया हूँ काका ! वचपन से जब कभी 
किसी विपत्ति या संशय में पड़ा हैं, तब श्रापके पास ही तो दौड़ा हुआ 
झाया हूँ 

“पहलियाँ न बुझाकर साफ-साफ़ कहो, कया वात है २ 

.एक कटोरे में भीगे हुए चने, जिसमें नमक, श्रदरख भर कतरी हुई 
' हरी मिर्च पड़ी हुई थों, इसी समय लाकर कामिनी ने मध्य में रख दिए 
भ्ौर जल-भरा लोटा श्रपने पिता के द्वाथ में थमा दिया। 

कामिनी ने किचित्‌ फड़फते हुए श्रधरों से मुस्कराकर गजेन्ध की 
प्लोर घोरी-चोरी एक दृष्टि डाली । साहस भ्ौर विश्वास के साथ गजेद्ध 
का वंश्परम्परागत आत्म-सम्मान जाय उठा । वह अपना हृदय सोलने 
प्रवश्य भाया था, पर शात्म-गौरव बेचने के लिए प्रस्तुत न था । 

कामिनी के बापस जाते ही वह बोला--काका, आप बुजुर्ग हैं, में 
प्रापका बच्चा हूँ । श्राज मैं आपसे कुछ माँगने आया हूँ । क्या श्राप अपने' 
: बैठे की माँग पूरी व करेंगे ?” 

ठाकुर बीरबहांदुर ते मन-ही-मन में सोचा-- झीः, तो मेरा भ्रनुमान 
' सत्य है। पर इसने इतनी जल्दी वयों की ? दस दिन रुक जाता तो 
. इसका नया बिगढ़ता ? उस समय मं सीना ठोककर कह देता कि विवाह 
. अतुरत्तिह्‌ के साथ तय हो ग्रया। पर इस समय इस भेद को प्रकट 
करता जान-बूझकर भ्ग्िनि में हाथ डालना है। वात के फैल जाने के 
बाद चतुरासिह से रुपया मिलेगा या नहीं, इसका कोई निश्चय नहीं। धन 
में बया कस ? बढ़ी गम्भीर समस्या उतान्न हो गयी है ।' 

एकाएक उन्होंने ग्रनुभव किया कि उतऊका कंठ सूख रहा है। सोबी 
दुई चुद्धि को जगाने के लिए शराब छी झावश्यकता प्रतोत हुई । 

अपने को संयत करने की चेप्टा में उन्होंने कुछ उत्तर न दैकर 
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कुल्‍ला करना प्रारम्भ कर दिया । 

ठाकुर वीखहादुरसिह की इस चुप्पी ने गेजेन्द्र के ग्रेविचर्ल विश्वास 
की नींव हिला दी । वह दुविवा में पड़ गया कि वात कंसे भागे बढ़ांऊ 7 

उसी क्षण उसकी दृष्टि द्वार पर पड़ी, जिसेकी एक पंल्ला खुला 
हुआ था श्रौर बंद पद की आ्राष में खड़ी कामिनी का लहँराता हुग्ना 
आंचिल दिखाई पड़ रहा था। 

प्रेम और कामना ने उसे बोलते के लिए विवेश करें दिया और 
वह बोला-+ काका, आप जानते हैं कि मेरे पास घन-धान्ये, खेती-बारी 
किसी चीज़ का अभाव नहीं है । थोड़ा-बेहुत पढ़ा-लिखा भी हूँ । स्वास्थ्य 
भी मेरा वुरा नहीं है। सब-कुंछ होते हुए भी एक घूृन्यतीं को अभाव 
सुझे आपके पास खींच लाया है। 

एक क्षण वह चुप रहा, फिर अपनी थोतीं में ठाकुर सेहवे को मुँह 
पोंछले देख उसने उनके मनोभावों को पढ़ने की चेंप्टों की। उसने अनुभव 
किया कि उसकी इतनी वातों ने उनके मन में कोई विस्मये या भाश्चर्य 
नहीं उत्पन्न किया ॥ 

अब ठाकुर साहव का निविकार चेहरे देखेंकेर वबहे मंने-ही-मेने 
मुँकला उठा । परिणाम की चिन्ता न कर उसने कंहंँ दिंया-- कांकी, 
मैं कामिनी को अपने सूने धर की रानी बनानों चाहता हूँ। 

“क्या कहा ? समझते भी हो, तुम क्‍्यीं वेक रहे हो ? कोने खोलकर 
छुन लो, में कामिनी का विवाह वहाँ कहोंगा, जहाँ मेरी इच्छो होगी । 
वैसे अन्य लोगों के साथ-साथ मेरा ध्यान तुम्हारी ओर भी है झौर अब 
तुम्हारा विचार जान लेने के वांद तो में अवश्य ही इसे प्रश्न पर विचार 
कझूगा ) 


कथन के वाद चतुर राजनीतिज्ञ की भाँति बह क्षणं-भंर रुके! और 
धीरे से बोलार-- 


काका, मेरा ही नहीं, कामिती की भी यही विचार है।” 
श्रच्छा, तो तुम मुक्के समझाने आये हो झायदं छुपे भूले गये कि मैं 
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आमिनी का पिता हूँ । उसकी इच्छा में श्रधिक सममता हूँ । मुझे उसके 
सुख का पूरा ध्यान रखना है। वह प्रसी इतनी नादान है कि अपना 
अना-ुस कुछ नहीं समझती । पर अवोध धिणु की भाँति दीप-शिता 
या सर्ये को लपलपाती जिद्चा को पक्रड़ने की उसकी कामना तो पूरी 
नहीं की जा सकती ।” 

“क्राका, बदलते हुए युग को यह माँग है कि विवाह के पहले लड़की 
की इच्छा जान ली जाये ।” 

/ह बच्चा नहीं हूँ गजेन्द्र ! मैंने दुनिया देखी है, घूप में बाल सफेद 
नहीं किये हैं । फिर भी मैं इस विषय में सोचूंगा । 

“काका, मैं प्राचीन विधियों को तोड़कर, अपनी मर्यादा कौ भूसकर 
आपके सम्मुख भोद माँगने झाया हूँ । भ्रगर प्रभी आप झपना निर्णय *।! 

“बहू कोई शुट्डें-्युड्डियों का विवाह नहीं है। तुम्हें श्पने अपसान 
कं इतना ही ध्यान था तो झ्लाते के पहले घोच लेना भा कि हाँ-ना' के 
अलावा इसका झौर भी कुछ उत्तर मिल सकता हैं।” 

भपभान द्ाब्द मात्र ने- गजेद्ध की धोगी हुई ठकुराई को भिकोडकर 
जगा दिया। उसके गस्तक पर खेद की बंद कलक उठों, चेएरा तमतमा 
उठा । कानों की लब गर्म हो उठी । एक गहरी साँस ली उतने । उसका 
सीना फूल गया श्र शरीर एकदम से शक उठा । 

बह भाड़ बीला--+ पभपने मानापमान से अधिक मुझे ध्रापकी प्रत्तिप्दा 
का ध्यान था शौर है । अन्यथा में निया समिने के लिए ने पाता, बहिक 
'रीति के भझनुसार बल से पपनी इच्छा पूर्ण करता ।" 

: इस जगह गेंद यह भुतों मत कि में भी राजपूत हैं। बदसतते 
हुए युग का उपदेश देते हो श्रोर स्वयं भूल लाते हो कि ग्रह भध्य मुंग 
नहीं बीसवी सदी है । तु्मों पता होना चाहिये कि धगर ऐिया हो जाता 
तो मैं छुमको उस्प-भर जैल में सदा इालता । 

पल्ञवत, एस बहुल से कोई लाभ महीं। कामिनी चवल्क ईू। इसको 
प्रपना पति चुनते का घषिकार है और फ़िर मह तो हमारी छात्रि को. 


ठाठुर साहय ने सनुनव किया कि थे बाड़ी हार रहें है। उसी 
कामिनी के छपर सरसय विस्पास सगा। थे एकाएड यु उत्तर मे दे 
शैके। उन्हें रपप्ठ देश पड़ा हि सभी सर्क गजेस्द के प्ठ में है। परणायत 
भी ऐमे भें उसी का पक्ष लेगी । धन, घबल था जनमत दिसी में भी सो से 
उसका मुकाबला नही झरे संगते। 

गजेर्द्र मे गुमय किया डह्रि उससे धबनी व्रिमस का सोश शा के 
सीने पर फहरा दिया है, ठाुर साहब फ्ा मौन उतनी पराणय का 
घोतक है । 

तभी उसने दृष्टि छामिनी पर हा पड़ी थो दरवाये के बाहर धार 
राष्ट्री हुई इन दोनों की बातें सुन रही थी। उमा झानन, प्रपती प्लान 
पर मर मिटने बाली नारी के गौरव की घ्राभा से देदीप्यमान हो रहा था । 

तभी सहसा उसने कह दिया-- कामिनी, रघर आपगो। जीवन में 
कमी-कभी ऐसे मोद थ्रा जाते है जहाँ हर एक को एक मिप्सय करना 
पडता है। धाज बह मोष्ट तुम्हारे सम्मुस उपस्यित है। में तुमसे केवल 
एक, केवल एक प्रश्न पूछना चाहता हूँ ।/ 

मद गति से चनती हुई कामिनी झाकर उन दोनों के सम्मुस सट्टी 
ही गयी । 

कामिनी को इस प्रकार तिःसंकोच आवार खड़े होते देसकर टठाझुर 
साहब समझ गये कि वह सब-छुछ सुन रही थी, इस घटना या सामना 
करने के लिए वह पहले से चैयार है । 

हारे हुए जुझारी की भाँति उन्होंने एक दाँव और सेला | बोले-- 
“बेटा, बैठ जाझो। एक प्रश्न में तुमसे पूछना चाहता हैँ। प्राज 
तुम्हारी माँ जीवित होती तो यह काम वही करतीं । में केवल यह जानना 
चाहता हूँ कि बचपन से लेकर भ्राज तक मैंने कभी कोई ऐसा काम किया 
है जिससे तुम्हारे हृदय को दुःस पहुँचा हो । में जानना चाहता हैं ॥ पिता 
का कत्तव्य निभाने में मुकसे कब झोर कहाँ भूल हुई है। पगर तुम न 
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चतलाना चाहों तो न चतलाओ; परन्तु अपने पिता की मर्बादा और 
धर्म को चिता में कॉकने के पहले सोच-समझ लो, खूब विचार कर 
लो । बस इसके अतिरिक्त मुभे तुमसे कुछ नहीं कहना है (” 

मौन कामिनी के नेत्रों में आँसू छलछला श्राये । एक तरफ पिता 
दूसरी श्रोर उतका अपना जोवन-संवाल्प । 

तभी गजेन्द्र होला--बिना किसी जोर दबाव के, बिना हिंच- 
किचाहट के तुम मेरे प्रशवष का उत्तर देना | मैं तम्हीं से तुमको माँगता 
हूँ ! बोलो, क्या तुम मुझे अपने पति रूप में स्वीकार करोगी ?” 

अत्यन्त शॉत तथा गम्भीर वाणी में उसने कहा--जहाँ तक बंचन 
का, प्रइन है में मन-प्राण से आपको पत्ति मान चुकी हूँ । परन्तु पिताजी 
की एच्छा के विरुद्ध में विवाह नहीं कर सकती। हाँ, में सौगन्ध खाती 
हैं कि किसी धन्य व्यक्ित के साथ मेरा नहीं मेरे शव का वियाह होगा । 
में झन्तिम क्षण तक प्रतीक्षा करूँगी और वेदी पर बैठने की अपेक्षा कटार 
की अपने हृदग़ में बैठा दूंगी | 

ग़गेद्ध को ऐसा लगा मानों वह जीती हुई बाजी हार गया, परन्तु 
कामिनी की सोगन्ध उसके सिम्नकते हुए घाव के लिए मरहम भी । 

ठाकुर साहब हत्तप्रम हो उठे । कामिनी का उत्तर उनके झाशा के 
विपरीत न था, किन्तु उत्तकी सीगन्ध ने उनको तत्काल कुछ उपाय सोचने 
पर विवण कर दिया | वे जानते थे कि कामिनी सिफ़े कहवार ही नहीं 
रह जायभी, वह संचम्‌च भात्महत्या कर लेगी । 

शत: उन्होंने कहा-- इसकी प्रावध्यक्ता न पड़ेगी। में तुम्हारी 
इ्य्छा के विरद्ध कुछ भी न कहूँगा । तुम दोनों जद्र तैयार को तो मुसे 
दया ऐितराज़ हो सकता है ? दुःय केवल इस बात झा है फि तुम लोगों 
में मेद्ा विश्वास नहीं किया। सैर जाओ, विवाह की तैयारी करों। 
पहले ही घुभ-गहुत में में इस भार से मुक्त हो जाऊंगा ।7 
फधन फे साथ ही बह उठ से हुए शोर दिना एुछ गहलुने एक 


तरपा बढ़ गये । 
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निवास के साथ गजेनद्र बोल्ा-- कामिनी, मुझे झ्राप्ा थी कि 
काका इस प्रस्ताव को छुरन्त स्वीकार कर लेंगे । परन्तु ऐसा प्रतीत होता 
है कि उन्होंने अपनी इच्छा के विदद्ध स्वीकृति दी है । 

कामिती ने तिविकार भाव से उत्तर दिया--प्रत्य कोई उपाय नी 
तो न था। पिताजी स्वयं ही दो-चार दिन में इस घटना को भूल जायेंगे । 
मैं उनके स्वभाव को जानती हूं ।”! 

गजेस्द्र उठकर खड़ा हो गया और ब्ोला-- अच्छा पब्रव में चलता 
हैं । शाम को भेंठ होगी । 

“नहीं ! ” झब हम लोगों का इस भाँति मिलना उचित नहीं.। कल 
रात की घदनता की पुनरावुत्ति अ्रच्छी नहीं । धैर्य धघरो। अत तो थोड़े 
दिन की बात हैं ।” 

“अच्छी बात है। परन्तु एक घर्त तुम्हें स्वीकार करनी पट़ेगी ॥* 

“बोलों, मुर्े स्वीकार है ।” 

“प्रति दिन कम-से-कम एक बार दर्शन हुए बिना नेरा यह मन-प्राण 
मानेगा ? ” ह॒ 

“हसटो भी, तुम तो अभी से अधिकार जमाने लगे ।”' 

“तो क्‍या मेरा तुम पर अधिकार नही है ?” 

“है! मैं प्रतिदिन सूर्योदय के साथ छत पर खड़ी-खड़ी तुम्हारी 
प्रतीक्षा करूंगी । तुम सामने दाले पीपल के नीचे श्रा जाया करना । 

गजेन्द्र ने पहले तो उसका हाथ पकड़ लिया। फिर कुछ सोचकर 
तुरत्त बोला-- अच्छा, मैं मजाबर पण्डित के घर चलता हूँ ।”' 

“अ्रमी ?” रे 

“शुभ कार्य में देर नहों करनी चाहिये ।”? 

दोनों हँस पड़े । ही है] 

कुछ क्षण पश्चात्‌ जव गजेन्द्र मोड़ पर जा रहा था तो कामिनी ने 
भुककर जहाँ वह खड़ा था, वहाँ की घूल . लेकर मस्तक पर लगा ली । 
इसके पश्चात्‌ वह भीतर चली गयी । ; 
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ठाकुर वीरबहादुरसिंह को गजैन्द्र के ऊपर उतना कऋ्रोघ नहीं भ्रा रहा 
था जितना कामियी के ऊपर | उनके भस्तिष्फ में रह-रहकर दस हज़ार 
रुपयों के नोट उड़ रहे थे। रुपयों का लोभ उनको चैन न लेने दे रहा 
था। वे कचहरी के दाँव-पेच सोच रहे थे। मुकदमे की बात होती तो 
सर्वोच्च स्यायातलय का द्वार खटखदा सकते थे। परत्तु एस श्रदात्षत का 
निर्णय भ्रतन्तिम निर्णय था। इसकी श्रपील कहाँ भ्रौर फंसे की जाय यह 
उनकी समक्त में न श्रा रहा था । 
प्राज गजेन्द्र का एक-एक दाब्द प्राय: उनके कामों में गज जाता 
श्र उनके घावों पर जमी हुई पपड़ी को कुरेद कर उसे हरा कर देता । 
अनजाने ही उनके कदम गाँव की सीमा पर बहती हुई छोटी-सी 
नदी के किनारे पहुँच गये । सफ्रटिक शिला पर वे चुपचाप बैंठ गये और 
प्राकृतिक सौन्दर्य से नंसर्गिक आनन्द का भनुमव करने लगे । समस्त 
दुखद कुछ क्षणों के लिए उनका साथ छोड़ गया | 
| - विस्मृति का परदा हद गया और उनको अ्रपनी बरात्यायस्था को 
स्मरण हो आया । जब वे छोटे से थे और स्कूल जाने के बढ़ाने इसी 
स्वलस पर झाकर दिन भर पेड़ों की छाँव में सेला करते थे । फिर यह 
- दिन नी याद श्राथा ऊब॑ उनकी मेंट राजराती से हुई यी। बह अपने 
परिवार की भन्य महिलाझों के साथ स्नान करने झायेी थी भौर भभानक 


१४० अधूरा स्वर्य _ 


पैर फिसल जासे के कारण डूबने लगी थी, तो उन्होंने ही प्राणों का मोह 
त्याग कर वरसात की उफ़नती धारा के बीच तैर कर उसे निकाल 
लिया था । 

उस दिन का मिलन धीरे-धीरे प्रेम में परिणत हो गया और एक 
दिन वे दोनों प्रणयसूत्र में बंध गये । 

प्रेम की लीला वे जानते थे । जीवन-सौरुय की दृष्टि से उसके महत्व 
को भी पहचानते थे। वे सोचते थे--चत्‌रसिह से सौदा होने के पहले 
अ्रगर गजेन्द्र ने यह प्रस्ताव रक्खा होता तो वे सहर्ष स्वीकार कर लेते । 
परन्तु घनाभाव की दक्षा में आयी हुई लक्ष्मी का हाथ से यों निकलना 
उन्हें फूटी आँखों न सुहा रहा था। उनकी दद्या उस वहेलिये की-सी थी 
जो कई दिन का भूखा-प्यासा द्विकार के लिये भटक रहा हो और पक्षी 
जाल में श्राकर फेंस तो जाय, किन्तु फिर पकड़ने के पहले.ही जाल 
काट कर उड़ जाय । पक्षी भी उड़ जाय और पकड़ने का साघन जाल 
भी नप्ट हो जाय । 

घन की लालसा ने उनके विचारों में विष घोल दिया | तीखी 
कड़ वाहुट से उनका मुंह भर गया और अन्तःकरण पीड़ा से कराह उठा) 

अचानक उन्हें गजेन्द्र का वाक्य स्मरण हो श्राया--'““'रीति के 
अनुसार वल से अपनी इच्छा पूर्ण करना । 

नदी किनारे का भ्रदेश अद्वहास से गूंज़ उठा । प्रातःकालीन चिड़ियों 
के चहचहाने का स्वर उसी अट्ठहास में समा गया । अ्रचानक उन्हें प्रतीत * 
हुआ कि उन्तके हृदय पर रकखी हुई चट्टान हट गयी है । उत्फुल्ल मन से 
उठकर वे चतुरसिह की बैठक की ओर चल दिये । 

-रात्रि में झधिक देर तक बैठक जमने के कारण चतुर्रासह देर से 
सोया था । ठाकुर वीरवहादढुर जब उसके घर पहुँचे उस समय वह सो रहा 
था । द्वार पर वैलों को सानी दे रहे मजदूर से उन्होंने श्पने आगमन 
की सूचना श्रन्दर भिजवायी तो चतुरसिह तुरन्त ही आँख मींजता 
बाहर आ गया । 
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अधूरा स्वर्ग 


कुर स।हुव का इस समय का आगमन उद्ध 

का विपय ने था। उसने कौतूहल भरे स्वर में प्रश्व कि 
है काका इत्तने सवेरे ?” 

ठाकुर साहब ने प्रात:काल की घदना उस्ते सुना दी, तो उसे ७. ,, 
गजेद्ध ने पुनः उस पर वज्प्रहार कर उसके पोदष को सतकारा हैं; 
चोट का दर्द उसके मुख पर श्ंकित हो गया । 

उसने शंकित मन-म्लान मुख से प्रश्न किया-- मेरे लिये क्या आना 
है काका ? 

ठाकुर साहव ने कुक कर उसके कान में कुछ फुसफुसा दिया । दोनों 
हँत पड़े । ठाकुर साहब मे कहा-- इसका किचित श्रामासमात्र भी 
किसी को ने होने पाये ।/' 

“तुम निश्चिन्त रहो काका; पहले तो क्या, बाद में भी क्रिसी को 
इसका ग्रुमान ने होगा ।/! 

कुछ देर झीर दोनों मनन्‍्द स्वर में फुसफुसाते रहे। उसके बाद 
ठाकुर साहब उठकर अपनी योजना को सूत्तेमान स्वरुप देने के हेतु 
गजाधर पण्ठित के घर की शोर चल दिये । 


गम छीजिये और 
थ मेरे हाथ 


गजेन्द्र में बिना कुछ कहे एक दिन ठाकुर साहब के यहाँ विवाह के 
उपयोग में झाने वाली समस्त वस्तुओं पे साथ पर्याप्त प्रनाज भेज दिया, 
तो उनको एक क्षण के लिये ऐसा प्रतीत हुआ कि वे जाकर चतुरसिह को 
रुपयों का प्रवत्ध फरमे के: सिये मना कर दें। परन्यु लोभ से उन्हें ऐसा 
करने दिया। 

विवाद का दिन थरास भत्ता जा गटा था भौर गजेद्ध के द्वारा नेमे 
हए ग्रादमियों ने ठाकर साहब फे बहा समस्य सैयारियाँ करती प्रारम्भ 
कई दी भी । 


न] अधूरा स्व 


ठाकुर साहय फी संध्या पूर्ववत्‌ चतुर्रा्ह के यहाँ व्यतीत होती रहीं । 
वे उसी प्रकार उगमगाते कदमों से लौटते और चुपचाप सो जाते। 
कामिनी से उन्होंने वात करना लगनग बन्द-सा कर दिया था। प्रत्यन्त 
आवश्यक होते पर एकाघ शब्द बीलते भ्रौर उसके कुछ कहने पर हाँ-हूँ 
करके टाल जाते । 

घीरे-धीरे दस दिन वीत चले । दसवें दिन ठाकुद साहब सवेरे हूँ 
चतुरसिह के यहाँ उपस्थित हो गये । 

चतुरसिह के बाहर आते ही चहू बोले--चतुर वेदा, भाज दसवाँ ' 
दिन है। में तुमको तुम्हारा वादा याद दिलाने भायां हूँ । 

चतुर्रसह ने ऋट उत्तर दिया-- काका, परिस्थिति बदल गयी है । 


आपने अपने वादे में संशोधन कर लिया। उस देशा में मेरे पक्ष में भी 
संशोधन स्वाभाविक है । 


में कुछ समझा नहीं ।” 

“इसमें प्रापका गुछ दोप नहीं । श्राप शपना स्वार्थ देखते हूँ मेरा 
ध्यान नहीं करते । आप ही मर्यो श्रापके स्थान पर अ्त्पेंफ व्यक्ति यही 
करता है ।” ह 

“मेंते क्या किया ? में श्रपना वादा निभाने को तैयार हूँ । तुम्हारी 
इच्छा तो पूर्ण हो जायगी, किसी भी ढंग से हो ?”! 

“जहाँ तक किसी भी ढंग का प्रश्न है वहाँ मैं स्तयं भी भ्रपना स्वार्थ 
सिद्ध कर सकता हूँ । उस प्रकार अगर मुझे करना होता तो मैं भ्रापकी 
शर्ते क्यों मानता २” 

“परन्तु इस अवस्था में भी तुम्हें प्रेत सहयोग प्राप्त रहेगा ।” 

“इसी कारण मे भी अपना वादा पूरा करने के लिए सैयार हूँ परन्तु 
एक संशोधन के साथ | श्लाज मैं श्रापफो रुपया दे देता और भझ्ागामी 
पंचमी को गजेन्द्र के स्थात पर मैं दूल्हा वनकर कामिनी मो व्याहने श्राता । 
झाज सबको मालूम हो जाता कि हमारा सम्बन्ध स्थिर हो गया है ।” 

“मैं तुमसे कह चुका हूँ कि यह सव खिलवाड़ झौर दिखाघा मात्र है। 


अधुर स्का 


विवाह तुम्हीं से होगा ।” 

“काका, बहस से कोई लाभ नहीं। श्राप अपना काम कीजिये और 
मुझे श्रपना करने दीजिये । जिसे समय आप कामिनी का हाथ मेरे हाय 
में देंगे, उस समय ली आपके हाथ में होगी ।/! - 

“झ्प्ट क्यों नहीं कहते चेतुर कि तुमको मुझ पर विध्यांस नहीं है।'' 

“में इस विपय में भ्रापका ही श्रनुकरण केर रहा हूँ । शांप रुपया 
लिये वर्गर सम्बन्ध स्विर नहीं कर रहे थे; क्योंकि प्रापको मेरे ऊपर 
विश्वास न था। कत ही बन्तिम क्षण में चंदि आपका विचार बंदल जाय॑, 
या गझेन्द्र आपकी योजना को विफल कर दे तो ? “उस दंशा में मेटा 
रुपया खटाई में न पड़ जायगा ! मैं व्यापारी हूँ । खरे सौदे पर विश्वास 
करता हू । सदोरिया नहीं, जो भविष्य की कस्पना-मात्र पर सब कुछ दावे 
पर नगा देता हैं। 

ठाकुर साहब एक क्षण चुपचाप छड़े रहे। उन्होंने कोई उत्तर न 
दिया । उनकी मुद्रा से स्पष्ट ऋलकता था कि वे कुछ सोच रहे हैं । 

सतुर को मनोविशज्ञान का व्यावहारिक ज्ञान था झौर यही उसकी 
सफलता का रहस्य था । इसी के सहारे वह राजनीति में प्रवेद कर प्रर्पनी 
पाक जमा रहा धा। ठाकुर साहव को झुछ उत्तर न देते देल कर वह 
तुरन्त भाँप गया कि दाल में कुछ काला प्रवश्य है । 

वह भठ बीता-- काका, आपकी योजना में मैंने थोड़ा-सा परिवर्तन 
फर दिया है। आप जानते हैं कि ग़जेन्द्र से लोहा लेना प्राचान नहीं है । 
इसलिये में सब झुछ बेच कर किसी प्रन्य घहर में बतने की सोच रहा 
हैं। रुपया भापफों मिल्त जायबा और हम दोनों जब गाँव छोड़ फर भ्न्यत्र 
घले जायेंगे तो कभी न लोटेंगे । भाप भी कुछ दिनों के पश्चात्‌ हमारे 
पास श्लवाकर रहने तगियेगा। यार्प रहने पर हर समय गजेच्ध का भंग 
रहेगा । इूसरे किसी धहर में उसका मुछ जोर न चलेगा । 

. /तोक है। मुझे कोई धापति नहीं है । परन्तु वह उबर साद रखना 
कि धायां मे मिसने वर सारी योदतला उसी प्रदार विफल हो भायगी, जिस 


>> फिमलमज+, ऋजी अजबलत हध्टन »+ आडश “०« करने ह डाक भें आन वयलजीणड अं अषिकट चिट तार 


ड्ड अधूरा स्व 


प्रकार किसी दक्तिगाली मशीन का एक छोटा-सा पेंच निकाल लेने मात्र 
में वहु ठप हो जाती है ।/ 

कथन के साथ ही वह मुढ़ कर चल दिये । 

जैसे कुछ हुआ ही न हो चतुर्ससह्‌ ने सहज भाव से कहा“ तम्गाकू 
तो खाते जाब्नो काका । और हाँ, घाम को ज़रा जल्‍दी भा जाना, एक 
बढ़िया बोतल मंगाई है ।”! 

ठाकुर साहब के बढ़ते हुए क़दम रुक गये भ्ौर वे पुनः लोट पढ़े । 
चतुरकिह के हाथ से बटुआ्ना लेकर उसे सोला भ्ौर तम्बाकू और चूना 
मिलाकर हथेलो पर रगड़ने लगे। बरसों के भ्रभ्यास से सधे हुए हाथ तीजत्र 
गति से चल रहे थे। हयेली पर जमी हुई दृष्टि उठाकर उन्होंने चतु रसिह 
की ओर देखा, जो मन्द-मन्द मुसकरा रहा था। 

एक क्षण वे चुप रहे फिर बोले--“शहर से पंग्रेजी मेंगाई है ) 

“हाँ और कलुआ को मछली पकड़ लाने के लिये सुबह ही कह दिया . 
था । अब तक वह जाल लेकर तालाव पर पहुँच भी गया होगा । बस 
भाप जरा ठोक समय पर पहुँच जाइयेगा अन्यथा ठंडी मछली मजा न 
देगी ।/! 

“अरे मेरा बया ? कहो तो झभी से वेठ जाऊं ।? 

दोनों ठहाका मार कर हंस पड़े ॥ थोड़ी देर बाद ठाकुर साहब जब 
वापस जा रहे थे, तब उनकी आँखों के भागे अंग्रेजी शराब दी बोतल ' 
नाच रही थी। विवा पिये उनको सैकड़ों बोतल का नणा चढ़ गया था। 


नित्य की भाँति झ्राज निश्चित समय और पूर्व निर्धारित स्थल पर 
जब गजेन्द्र पहुँचा, कामिनो अपनी छत पर उसे न दिखाई दी। उसे 
आइचयं हुआ, फिर उसने सोचा कि सम्भव है वह जल्दी आ गया हो, या 
वही किसी काये में फेंस गयी हो। वार-बार वह कलाई में बँधी सुनहरी 
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घड़ी की ओर देखता और पुनः छत्त की और देखने लगता ) टिक-्टिक 
करती हुई सेकेन्ड की सुई अपने परों पर समय को उड़ाती चली जा रही थी 
और भरत्येक्ष दिक-टिक के साथ उसकी व्याकुलता चढ़ती जा रही थी । 
गजेर्द्र सोचता धां--जिसमें अ्व तक कोई व्यवधान ने पड़ा उसमें 
यह व्यतिक्रम पैसा ? उसकी समझ में कीई कारण ने पाता था । 
खड़े-खड़े प्रात: साढ़े छे बजे से घड़ी की दोनों सुई बारह पर भाकर 
एक-दूसरे में समा कर एक हो गयीं । 
उप्तका सर चकराने जगा । उसे लगा कि इस चमकती घूप में काली 
आँधी की गर्द-गुवार समस्त आकाश पर श्राच्छादित हो गयी है। 
: ब्रिवाहू में केवल दो दिन वाकी थे । परन्तु उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि 
चह एक भयंकर भंमावत में फेस गया है। नाविक के भरोसे भाव को 
उसने मझाधार में छोड़ दिया झौर वह तूफ़ान में स्ताथ छोड़फर चला 
गया है । 
लौटने के लिये प्रथम पथ उठाते ही उसका मन कॉप उठा । एक 
पिचार उसके मस्तिप्क में उठा शीर तीर-मा हृदय में वि. गया--वरया 
सुर्के कामिनी के दर्शन से भी वंचित होना पड़ेगा ? कहीं जीवन इुब्स की 
मदर में डूब तू जाब ! उफ्क। 


५. बोकभिन हुदय लिये थक्तेद्वारे जुझारी की भांति गजेन्द्र धर प्राकर 
अपने पलेंग पर पड़ रहा। घंकालु हुदय मानव प्रियजन के अनिष्ट की 
शल्पना माप से अपना धान्ति-सोर्य सो बेठता है । 


थोड़ी देर में हुढ़े रमेंसर फझाछा ने आकर भोजन के लिये पूछा तों 
उसने भूर ने लगने यय बहाना कर के दस्त दिया । 

रमेंसर का नाम रामब्यर था। उसने नजेद्ध की तब से पाता था 

, शव उसती मां का स्वर्गबास ही गया था । जग उसकी झासू लगभग एक 

अर्थ की थी । गकेस ने उप मुखता कर उसे दामेभ्वर झो छगह उपेसर 

' बुबारा था, उसी दिस से उसका सान रमेसट हो उबा था घोर स्‍भद् स्थिति 


आह थी कि कितती को उत्तके नाम क्या शुद्ध रुप याद भी ने था। गबस्द 
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का रमेसर काका गाँव भर का रमेसर काका वन गया था । 
रमेसर ने गजेन्द्र के मोह में पड़कर विवाह नहीं किया था और आज 
भी उस के सर का हलका-सा दर्द उसेको व्याकुल कर देने के लिये पर्याप्त 
था। उसे इस प्रकार अन्यमंनस्क लेटा देख उसका मन वेचेन हो उठा । 
वह गजेन्द्र पर अपना विशेष अधिकार समझता था । यही नहीं उसके मान 
और पद सचमुच ही परिवार के वंरिप्ठतम सदंस्य को भाँति था। गजेन्द्र 
की उपेक्षा तो एक वार सम्भव थी, परन्तु उसकी उपेक्षा करना किसी के 
बंस की वात न थी । 
जिस रमेसर का इस घर में एक छत्र राज्य था उसी को आज जब 
गजेन्द्र ने कह दिया कि तंग न करो तो उसे बड़ा दुःख हुआ । आत्मीयता 
की भलक के स्थान पर उपेक्षा और परायेपन की दुर्गन्‍्ध ने उसके हृदय 
को बड़ा आधात्त पहुँचाया । उसकी आँखों में अ्रसू छलछंला आये । 
चुपचाप कन्धे पर टंगे हुए लाल चारखाने वाले श्रेंगोछ्धे से आँसू 
पौंछता हुथ्ना वह भ्रपनी कोठरी में जा कर भ्रपनी वास की ढीली चोरपाई 
पर बैठ गया । गजेन्द्र का व्यवहार उसकी समझ में किसी भावी आशंका 
का द्योतक था । 
विवाह की तैयारियाँ यहाँ पर भी पूरी तेज़ी से कीजा रहीं थी । 
गजेन्द्र की बुआ व अन्य नाते-रिह्तेदार भ्रा चुके थे। उस भीड़-भाड़ के 
अन्दर गजेन्द्र की अनुपस्थिति की और सहसा किसी का ध्यान ने गया। 
रिक्‍्तेदारों में उसके समवर्यंस्क मौसेरे भाई कुंवरससह की पत्नी शोभा 
और उसकी छोटी वहन सुखदा भी श्रायी थी। शोभा और गजेद्द्र में 
आत्मीयता सग्रे देवर-भाभी से कहीं अधिक थी । विवाह के समय ही जब 
शोभा ने उसे देखा था, उंसी समय उसने तय कर लिया था कि अपनी 
बहन 'सुखदा का विवाह वह गजेन्द्र से ही करेगी । चुखदा को उसने अपने 
यहाँ इसी हेतु अपने मायके से बुलवाया भी था। उसका विचार था कि 
गजेन्द्र को पहले उसे दिखला दिया जाय, फिर चर्चा चलाई जाय । परल्तु 
उसकी चाह पूरी न हो सकी और इसके पहले कि गजेन्द्र को अपने यहाँ 
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बुला सके, उसे भणेन्द्र फे विग्राह का निमंत्रण सिले जया । मन की चाह 
को मन में ही दवाकर बह सुखदा फो पेकर हरिपुर भा गयी ! 

विवाह के सम्बन्ध में सुखदा के अपने विचार थे | बह कीनपुर में वी० 
ए० में पढ़ती थी और चहाँ के वातावरण में घुल-मिलकर उसमें श्राथुनिकर्ता 
की खुशबू श्रा गयी थी। यह विवाह झी एक बन्धन मात्र मानती थी। 
पढ़-लिख कर नौकरों करके नारी को अपनी स्वतंत्रता की रक्षा करनी 
चौहिये--इस घिचार को वह सर्देव श्रपती श्लरी-सहेलियों में ही नहीं 
कालेज व घर में भी प्रतिपादित करंती थी । 

परन्तु श्रपनी बहन घझोमा के साथ हरिपुर थाते ही उसके विचारों 
की एक गयी दिशा मिली । गजेश््र की देखते ही प्रथम दृष्टि में ही उसे 
ऐसा लगा कि यही व्यक्ति उसके विचारों के अनुरूप आदर्श पति है । 
पुरेपोचित-सीन्दर्य, सुन्दर स्वास्थ्य एवं थ्राकर्षक मुसाकृति के साथ 'उच्च 
प्रिज्ञा और प्रमावज्ञाली व्यक्तित्व । एक स्वल पर सभी गुण मुश्किल से 
मिसते हैं। फिर धन उसकी भ्रतिरिक्त योग्यता थी । स्वभाव की सिधाई 
झौर सच्चाई उसमें चार नाँद लगा रही थी । 

यह शात होने पर कि उसी फे विवाह-समारोदह् में सम्मिलित होने के 
सिये यह दीदी धौर जीजा के साथ गहाँ भाई है, उसका हृदय एक अनात 
पीड़ा से भर उठा । मन-ही-मन वहू कामिनी के प्रति ईर्ष्या से भर उठी । 
प्रपने मनोमाव को बह बड़ी ही कठिनाई से अपने अ्रन्तर में दया पायी । 
गजेन्द्र के साहुचर्य फे लिये वह उत्कंठित हो उठी, परन्तु यह साहत़ी यही 
थी कि फिसी को उसभी मनोदशा वी रंभमात भी सवर ने ही । हुई समय 
बह उ्ी के ध्यान में सोई रहती भोौर चाहती धी कि पढ़ उसके सम्पुस 
बैठा रहे भौर बह उसे निहारा करे । 

डसे यहां आये चार दिन हुए थे। गजेंद्ध के झाये-पीछे फिरते रहने 

- सै उसे बलेस्द्र दैं। गुवट्ट से घारह बजे तथा घर से गायब रहने को बात 

मालूम थी ३ उसे उसके घापग सौट झाने का भी शान था । घह़ सोच फर 
कि पह भोजन करने मे लिये प्रवध्य ही धायेगा सुखदा रोई-र के धास 
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पास चबकर काटने लगी । परन्तु जब काफो देर हो गयी और गजेन्द्र व 
आया तो उसने सोचा कि चल कर देखना चाहिये । क्या कारण है जो 
वह खाने नहीं आया श्रौर रमेसर भी नहीं आया । वह उसके कमरे की 
ओर चल दी । 
अभी वह आँगन पार कर ही रही थी कि उसकी दृष्दि रवेसर पर 
पड़ी जो चुपचाप अपनी कोठरी में खाट पर वैठा हुआ था । उसके उदास 
मूख को देखते ही वह समझ गयी कि कुछ दाल में काला अवश्य है। आगे 
लटकती हुई चोटी को पीठ के ऊपर फेंकती हुई वह रमेशर के कमरे की 
ओर बढ़ गयी । 
द्वार पर ही चोखट के सहारे टिक कर वह बोली-- काका, बड़े 
उदास भ्रुमसुम बैठे हो। क्या बात है ?” । 
रमेसर उसकी ममतामयी वाणी सुनकर अपना धैर्य खो वेठा । उसकी 
आँखें छलछला आयी । अपनी श्रांख पर श्रेंगोछा लगाकर रुंधे कंठ से वह 
बोला--- कोई जास वात नहीं है बिटिया । वस यों ही वंठे-वैठे कुछ उदास 
हो गया । 
कुछ वात तो है काका, वर्ना तुम्हारी आँख में श्राॉसू न आते ।” 
आँसू नहीं वेटा, वह तो एक तिनके के करकराहूद का प्रभाव था । 
मुझे किस बात का दु.ख जो में रोक । फिर काम-काज के भरे घर में भी 
कोई रोता है। अपने गज्जू भैया का ब्याह है। कितनी चाह से मैं इस 
'दिन की वाट जोह रहा था ।” 
“तुम दूसरों की आँख में घूल क्रॉंक सकते हो काका; लेकिन मुझे 
फुसला नहीं सकते । कहाँ हैं तुम्हारे गज्जू भैया ?? 
“अपने कमरे में है। अभी कहीं से आये हैं । थके हैं। खाना नहीं 
खायेंगे | 
तो यह बात है। मैं समझ गयी | तुम्हारे गज्जू भैया, खाना नहीं 


खायंगे। इसी वात पर तुम उदास हो गये। अरे वाह काका, थाली परोस 
कर ले जाती हूँ, देखना कैसे नहीं खाते ।/ 7 
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“जद्वर ले जाओ बिटिया, शायद तुम्हारे संकोच में सा लें |” 
“तुम भी तो चलो । पानी कौन ले जायगा ! / 

रमेसर भटु उठ खड़ा हुआ और बीला- चलो ।/ 

श्र दोनों रसोई घर की तरफ़ जाने के लिए झ्रागन पार करने लगे । 


गजेन्द्र का मकान बहुत पुराना न था। उसके पिता ने अपने विवाह 
के बाद अपनी पत्नी के लिए इसका निर्माण विशेष रूप से कराया था । 
गजेन्द्र का जन्म इसी नये मकान में हुआ था । 

गाँव में यही एक तिमंजिला मकान था। तीसरी मंजिल पर बने हुए 
दो फमरे गजेद के अपने मिजी व्यवहार में झाते थे ) एक उसका शबन- 
कक्ष था भौर इसरा पुस्तकातय एवपं भ्रध्ययन-फक्ष । इतससी मंखिल पर 
बना ड्राइंग रूम ही यदा-कदा किसी के आने पर खुलता था, अन्यथा सभी 
बामरे बन्द पड़े रहते थे ।' 

नीचे की मंजिल में द्वार पर ही सहन के बाहर एव| नीम का पेड़ 
था और दूसरा पीपल का पेड़ ठीक ढुएँ की जगत के ऊपर था । सहन के 
बाद परिचिम की भोर का कमरा वनहरी के काम में ध्राता था और उसी 
फे बगल से भीतर रास्ता जाता था जो शक ब्रड़ें श्रांगन में सुलता था। 
श्रॉगत में पीछे की ओर रसोर्टघर था भीर एका तरफ़ अनाजे रखने के 
फमगरे झौर दूसरी शोर भ्रृस्ता झ्रादि रसने के लिये । इसी शोर रमेसर का 
फमरा की थघा। इसके बाद जो हिल्‍सा पढ़ता था उसमें एक धोर जानवरों 
के रटने का प्रवन्ध था घौर दूसरी शोर नीकरों का । रास्ता उसका पीछे 
मैदान की भोर से भी था । 

गजेस्ध में जब से सुधि सम्दाली मो, तब से तीसरी मं्षिल पर सिया 
उसके रगसर काका के प्रत्य कोई से गया था। इस कारण आज लद 


सीढ़ियों पर चूडियों फी सनक के साथ किसी के चढ़ने की झ्रावात उसमे 


ञ० झधूरा स्वर्ग 


कानों में पड़ी, तो वह चकित हो गया । इसके पहले कि वह इस शब्द के 
रहस्य को जानने की चेप्टा करता, उसके शयन-कक्ष के द्वार पर सुखदा 
हाथ में भोजन का थाल लिये खड़ी हुई थी । 

उस पर दृष्टि पड़ते हो चह अचकचा कर उठ चैठा और अपनी अस्त- 
व्यस्त भनोददा ढकने की चेप्टा करते लगा। 

पुराने ढंग का नक्‍क्राशीदार शीशम का पलेंग, जिसके विशाल पाये 
पीतल की सुनहरी पच्चीकारी से सुआाभित थे और दो फुट ऊँची जाली 
का सिरहाना और पायताना था, कमरे की पच्छिमी दीवार के सहारे 
बिछा हुआ था । चारों झोर दरवाज़े और खसिड़कियाँ थीं, जिससे वायु 
आर प्रकाज्ञ प्लाने का समुचित प्रवन्ध था $ दीवार पर चारों शोर देवी- 
देवताओं के बड़े-बड़े चित्र क्षीश्े के फ्रेमी, में मढ़े हुए देंगे थे। उन्हीं के 
बीच में राष्ट्रपिता बापू और उनके दाहिने-वायें' नेहरूजी तथा झास्त्रीजी 
के भव्य दर्शन प्राप्त होते थे । इन चित्रों के सबसे ऊपर-भारत-माता , 
का एक तल चित्र था । 

कमरे में सजावट के अन्य उपकरण भी ये. जो. अत्यन्त सुरुचिपूर्ण 
ढंग से सजाये हुए थे । पूर्व की ओर बने हुए भेन्टलपीस के ऊपर पीतल 
का एक सिंहासन रखा हुआ था, जिसमें गजेन्द्र की कुल-देवी अष्टभूजा 
दुर्गा अपने चाहन सिंह पर विराजमान थीं ः 

एक ही दृष्टि में सुखदा ने सम्पूर्ण वात्ताचरण का अच्ययन कर लिया 
ओर उसका मन गजेन्द्र की परिप्कृत सुरचच की ओर श्रद्धा से भर गया। 

आाहचये पर विजय प्राप्त करने की चेप्टा करते में गजेद्ध अपने 
मनोभाव न.छिपा सका और उसके मुंह से निकल मया-- ओ: आप ! 

सुखदा के अधरीं पर मंद मुस्कान थिरक उठी । रक्ताभ स्वेत गालों 
पर अमृत कूप बन गये । आँखें शरारत से चमक उठीं । वह एक विचित्र 
आह्वादमरी वाणी में, जो गजेन्द्र के लिए संवेथा नवीन थी, बोली-- 
जी हाँ में (* ष 


कथन के साथ ही उसने एक कदम आगे बढ़ाया और एक अनोखी 


अधूरा,स्वा ५ 


चेष्डा, जिसमें शरारत एवं ममता का प्रदूभूत समत्वय था, दर्धाती हुई 
मुक्ता जैसी श्वेत दन्तावलि कलका कर वह बोली--/बड़ी ' निराणा हुईं 
बसा ? थायद किसी और की प्रतीक्षा थी ।” 

गजेर्द उसकी मोहक भंगिमा एवं स्वर के सहुज कम्पन से विचलित 
हो उठा | सारा वातावरण उसके श्रागमन से सादक हो गया । एक-एक 
कण प्राणमय होकर उसके स्वागत में अपने पलक-पाँवड़े विछाये हुए है। 

आ्राज प्रथम वार एक अव्यक्त पीड़ा उसके हृदय में जागृत्त ही उठी । 
एक बार सोचा--का मिनी का स्थान अगर इस सुझ्दा को प्राप्त होता 
तो अवध्य ही जीवन शभ्रधिक सुखमंय, अश्रधिक रसमय झीर प्रेरणादायक 
होता । जिसके दर्शनमात्र से हृदय की घधधकती हुई भग्नि शीतल हो 
जाती है, वह वास्तव में मानवी न होकर देवी है । 

यों कामिनी एवं इसमें अधिक समानता है; परस्तु प्रस्तर भी उत्तना 
ही प्रप्रिक है । कामिनी का ध्यान श्ाते ही उत्तको प्राप्त करने की इच्छा 
होती है श्रोर एस को पुजने की । कामिनी का सौन्दर्य सुपुष्त वासना को 
कोड़ें मार-मार कर जागृत करता है पर इसका मादक सीन्दर्य स्वर्गीय 
सुर -धांति का निभन्‍्पण देता है। 

. फिर उसके मन में विचार उठा कमी-कनी मैं स्वप्न देखता पा कि 
एक दिवस ऐसा भी क्राएता जब कामिनी इस भाँति भोजन व पाल 
लिए प्रयेण करेगी | 

परन्तु स्वप्न साकार हुआ झुददा हाय । 

इठलाती हुई सुप्दा जब कमरे के मध्य तक झा पहुँची, तो धयानक 
उसके विचारों में एक भठका था जगा । वह सचेत हो गया भौर ता 
त्यागकर भट कूद कर सड्ा ही गया और सुन्तदा के प्रश्व के उत्तर में 
बड़ बोला+-+ झापने बयों कप्द किया ? 

मससझान की एक चपन्ना-सी कौ गयी सौर विईशती हुई मापिनती 

, सपणती हुई बट बोसी-- किप्ट ही डिया है; स्प्राघ नहीं 
गलैरद को उससे इस उतर की प्लाजा न धी। सादी के इस साख्िक 


श्र ेु अधूरा स्वगे' 


स्वरूप को उसने न देखा था । उसे प्रतीत हुआ कि सुखदा ने शिला- 
खण्ड पर उत्कीर्ण संदेश की भाँति उसके मानस की अंधेरी गह्लर घाटी 
में छिपे हुए मनोभाव पढ़ लिये हैं और उसका यह उत्तर शब्द मावच न 
होकर मानो उसके कलुपित मुंह पर एक तमाचे के समान हैं । 

इस सासिक आधात से बहु तिलमिला उठा । वह बोला-- नहीं- 
नहों, मेरा आदय तो यह था कि भुख लगने पर मैं स्वयं खाता खाते 
आा जाता या मंगवा लेत्ता ॥” 

“जी हाँ, यह मैं भी जानती हूँ, पर आपने इस वात का भी विचार 
किया है कि आपके इस प्रकार न खाने से किसी अन्य व्यक्ति को कितना 
दुःख पहुँच सकता है ।' 

विस्मय भरे शब्द में वह बोला-- आप । 

“जी, अपने मन में किसी ग़लतफ़्हमी को स्थान न दे बैठियेगा । 
आपके न खाने से रमेसर काका को कितना दुःख हुआ इसका अनुमान 
भी झ्ञाप कदाचित्‌ नहीं लगा सकते । सुझे उनकी उदासी सहन न हो 
सकी और मैं उनके विपाद को दूर करने की औषधि लेकर उपस्थित - 
होने की धुष्टता कर वेढठी ।” 

गजेन्द्र को ऐसा प्रतीत हुआ कि चह आज जीवन में प्रथम वार ऐसे 
मोड़ में अचानक झा खड़ा हुआ है जहाँ उसके प्रतिद्वन्दी से उसे पराजित 
ही नहीं, निरत्तर भी कर दिया है) वह इस ठगिनी के जाल से 
वचकर नहीं तिकल सकता । फलतः निरंक्रुश गजेन्द्र ने पराजय स्वीकार 
करने में भलाई समझी । 

पराजय का भी अपना एक निजी वैभव होता है, चुख होता है और 
किसी-किसी प्रतिद्वन्दी से पराजित होने में विजय-श्ली के गौरव की 
अनुभूति होती है। उस क्षण वही सुख, वही अनुभूति उसके विपाक्त 
हृदय को धो कर आह्वादित अमृत से परिप्लाबित कर गयी। एक 
उत्तेजनापूर्ण उल्लास से उसका मन-प्राण पुलकित हो उठा और: सम्पूर्ण 
शरीर में एक सिहरन-सी व्याप्त हो गयी । 
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श्रधूदा स्वर्ग प्र 


वह बोला-- भ्रो: तो आप रमेसर काका के दु:ख को दूर करने के 
लिए भायी हैं। में तो समझा था कि श्राप मेरे दु:ख से द्ववित होकर 
कृपा की वर्षा करने पधारी हैं ।'' 

“दो दिन झोर धेय॑ रखिए। आपके प्रतीक्षा संकुल दुःख से द्रवित 
होकर श्राने वाली देवी पधारने की तैयारी में व्यस्त हैं। श्राज'" इस 
अ्रकिचन का ही पूजा-पअ्रध्य स्वीकार करने की कृपा करें। 

गजेद्ध खिलखिलाकर हँस पड़ा श्रौर बोला--'मैं चक्रित हूँ कि 
साक्षात कविता यहाँ कैसे श्रा गयी ।” 

“कविता से पेट नहीं भरता कवि महाराज ! भोजन प्राप्त 
फीजियें ।/ 

बिलसिलाहट की झावाज़ को लाइन चलीयर का सिगनल समभकर 
द्वर के बाहूर पा हुमा रमेसर स्वच्छ जल से भरा हुआ लोटा भौर 
गिलात सिरे अद्वर झा गया श्रौर साइड टैबुल पर रखता हुआ बोला--- 
“वहां रुप दो खिठिया | गज्णु मया प्रमी सा लेंगे 

ग्ेद्द विता कुछ कहे-सुने कुर्सी पर बैठ गया झौर सामने रबसे 
हुए बाल को पपते समीप खींचकर साना आरम्भ कर दिया । 

सुसदा कुर्सी शिसका कर उसके समीप बैठ गयी झौर हित स्मेसर 


हर 


दौड़-दीड़ कर भोजत कराने में जुट गया । 


ृ 


प्रात: मूयोदय के साथ-साथ शहनाई का स्वर गाँव के सोते हुए 
वातावरण को गुंजित कर उठा। सोते हुए छोटे-छोटे वालक बिस्तर 
त्यागकर हर दिशा से आ-झ्राकर सीधे स्वर के सहारे गजेन्द्र के सिहद्दार 
पर रोशन चौकी वालों के समीप इकट्ठा हो गये । सभी प्रत्तन्न थे | हर 
एक का मन उत्साह से परिपूर्ण था। अ्विवाहित युवतियाँ भविष्य की 
सुल्दद कल्पता लेकर, नव-विवाहित् प्रमदाएँ निकट अतीत की मादक 
सिहरन को स्मरणं कर श्र वड़ेलबूढ़े सुदूर घुंधले अतीत में छिपे 
अविस्मरणीय जीवन सोल्य की सुधियों में मन्द-मन्द मुसकराते निमंत्रण 
में सम्मिलित होने की खुझी में जल्दी-जल्दी श्रपता काम निपटाने में 
लग गये । 

सूर्यास्त के वाद गजेन्द्र की वारात कामिनी के घर की ओर जिस : 
समय चली उच्च समय वेण्ड-वाजों के शोर-शराबे से कान के परदे फटते 
लगे। गैस के हंडों की रोशनी ने राति को दिनके आलोक में परिणत ' 
कर दिया । सत्र से आगे शहनाई वादक थे, उनके पीछे आतिशवाज़, 
फिर ढोल-ताझे वालों का दल । उसके वाद सजे हुए घोड़ों की क़तार; 
फिर आया रंगीन मख़मली वर्दी पहने वेण्ड-वाजे वालों का नम्बर । गंगा- 
जमुनी हौदे, मखमली भूलें अपने-अपने स्वामियों के वैभव को प्रदर्शित 
करते हुए हाथियों का समूह झोर इन्हीं के वाद था शहर से बुलवाया 


अधूरा स्वर्ग 4.4 


हुम्ना पुलिस-बैण्ड । हु 

घरातियों की संख्या निश्चित करना कठित था। नाते-रिश्तेदार, 
जान-पहनान वालों के भ्रतिरिक्त बारह गाँव सुपारी फेरी गयी थी । गजेर्द्र 
ने निमंत्रण देने में किसी प्रकार की कंजूसी नहीं की थी; क्योंकि कन्या- 
पक्ष का व्यय वह स्वयं वहन कर रहा है यह वात सभी जानते ये; जिसके 
कारण यह उसकी प्रततिप्ठा कृत प्रदन बन गया था ६ 

गाँव का नारी-बृन्द कामिनी के यहाँ एकत्र था भ्रौर पुरुष वर्ग 
गजेन्द्र की बारात में । गाँव के लिए यह प्रथम प्रवसर था, जब इतनी 
यही बारात घढ़ी हो। निमंत्रण के अतिरिक्त प्राकर्षण का मुझुय केन्द्र 
शहर से भ्राये हुए डेरे भौर लखनऊ से बुलाये हुए मांड ये । 

ऐसे में हरिषुर निवासी केसे पीछे रहते । गाँव का प्रत्यक घर खाली 
हो गया था । किसी को भी अपनी सुधि न थी । सभी अच्छे-से-अच्छे कपड़े 
'पहने हुए थे | कुछ लोग, जिनको मिल सकी, द्ाराव या भंग भवानी का 
सेवन भी किये हुए थे । 

सतुरस्सिह की ठाकुर वीरबहादुरसिह ने श्रपना मुख्य प्रवन्धक एवं 
प्रतिनिधि घोषित कर रक्‍्खाथा। गजेद्ध द्वारा नियुक्त प्रबन्धकगण 
उसी की देस-रेख में कार्य कर रहे थे। अब्र जब बादात भाने का समय 
हुम्रा तो चतुरसिह ने अपने कपितय विश्वासी व्यक्तियों को घुला लिया 
धौर गजेन्द्र के श्रादरियों को बारात भें सम्मिलित होने के लिग्रे छूट 

दी। 

बारात के स्वागतायय चतुरस्िटद्र स्वयं ठाकुर साहब के पास उपस्थित 
था। 

६ योजना के प्रमुसार बारात प्रा पहुँची झ्लोर भातिथवाजी धुरू- 
हो गयी । सुनहरे शोर सपहले अऋनारों की ज्योति से बातावरण प्रदोष्त 
हो ४ढ। झाकाशबाघ एूट रहे थे; चरसियाँ नाच रही थीं । भादमी पर 
घादमी दुटा पु रद्वां घा। फुमवारी लूटने में लोग बढ़ झर हाथ 

मार रह थे । 


पद श्रयूरा स्वर्ग 


हार पर बारात आ चुकी थी शोर ठाकुर साहव के यहाँ उपस्थित 
नारी-बुन्द बारात की शोभा देखने के लिये उत्सुक कामिनी को एकान्त 
कमरे में छोड़़र छत पर बाहर चली श्रायीं । 

- ठाकुर साहव और चतुरासह ने इसी मनोवैज्ञानिक दृष्ठि के श्राधार 
पर अपनी योजना बनाई थी। अवसर देखकर कामिनी के पास जा 
पहुँचे । ग्रुड़िया-सी सजी हुई कामिनी हाथों में मेंहदी रचाये साक्षात 
लक्ष्मी का रूप घारण किये बैठी थी। पिता और चतुरसिह को सम्मुख 
देख उसने नत मस्तक होकर अपनी दृष्टि घरती पर गड़ा दी । ठाकुर 
साहव कमरे के एक कोने की ओर बढ़ें श्नौर उन्होंने चतुर्रसह को समीप 
आने का संकेत किया । 

उसी क्षण ठाकुर साहब के सम्मुख एक प्रइन उठ खड़ा हुया। 
तराजू के पलड़ों में से एक पर कामिनी का सुख था और दूसरे पर उनका 
अपना । फिर उनके नेत्रों के सम्मुख नोटों की गड्डियाँ लहरा उठीं और 
कानों में रुपयों की खनक गूंजने लगी। वह सोच न पा रहे थे कि क्‍या 
करें ? 

तभी चतुरसिह ने समीप झ्राकर कामिनी की ओर अपनी पीठ की 
अड़ करके ठाकुर साहव को सौ-सो के नोट की एक मोटी गड़डी दिखा 
कर मन्द स्वर में कहा-- मैं अपने वादे के अनुसार रुपया लेकर आया 
हूँ। आप अपना वादा पूरा करिये |” 

ठाकुर साहब ने झट अपना हाथ फैला दिया । नोटों की फलक मात्र 
से उत्तके हृदय में उत्पन्न हुई दुविधा सदैव के लिये सो गयी । 

नोटों की गड्डी को दूर करता हुआ चतुरसिह वोला-- ऐसे नहीं 
काका । प्रोग्राम के अनुसार ही क्रम उठाना अच्छा रहता है। पीछे के 
दरवाजे के समीप ही जीप खड़ी है। झ्राप कामिती को लेकर वहाँ पहुँच 
जाइये। उसी क्षण भगदड़ मच जायगी ओर किसी को कुछ पत्ता न चलेगा । 
नोटों की यह गड्डी श्रापके जेब के अन्दर होगी । 

ठाकुर वीरबहादुर का चेहरा क्रोध से त्मतमा उठा। उनका मन 
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सज्जा और रलानि से भर गया था, परन्तु परिर्यिति की गम्मीरता को 
ध्यान में रखते हुए उन्होंने अपने क्रोध को चुपचाप पी लेने में ही भलाई 
समझी । 

खिसियानी हेंसी हँसते हुए वे बोले--- तुमे अपने काका पर इतना 
भी भरोसा नहीं है रे ! ” 

चतुर्तिह ने गय॑मिश्मित हंसी के साथ बाँयीं श्रांस की कोर को 
तमिक दबाते हुए कहा-- काका, हमारा ब्लापका सम्बन्ध तो व्यापार 
का है--एण्ड बिजनेस इज़ विजनेस ।” 

ठाकुर साहव को हेंती में साथ देना पड़ा । 

दुप्टों का दमन करने हेतु मगवान शंकर ने भी विपपान किया था 
झौर शिव हूप होकर पूज्य बन गये थे । परिस्थितियों से घिरे ठाकुर 
साहव ने भी स्वार्थ हेतु विषपान किया। स्वय॑ पुत्री को उन्होंने धन के 
लासच में सूली पर चढ़ा दिया। झोर धन भी किस लिए, जिरासे वे 
अपती शराब की प्यास दुभा सके ! 

ठाकुर वीरवहादुरसिह जब पश्रपती बेढी के पास गये, तो बोले-- 
“तेटा, बारात दरवाज़े पर झा गयी है । हमारे घर की रीति के धनुसार 
द्वराचार के पहले तुमको मंदिर में जाकर माता का झादीर्वाद भाष्त 
करना आवश्यक है 

भीली कामिनी उठ खड़ी हुई । उसे बया पत्ता था कि ध्राणीर्वाद 
प्राप्त करने के बहाने उसके पिता कन्यादान के पहले ही उसे गुप्तदान 
किये दे रहे हैं * 


पामिनी छो उत्त दाण तमिक झाधवर्य भी हुआ, बेब जीप पर झसके 
' नपिता ने उसे सहारा दे फर घढ़ाया भौर पिता के स्थान पर शतयझुछ 
' जीप में सतुरसिह पूस झाया; परन्तु यहू तोबफर कि वियाहू की स्यस्तता 
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के फारण सम्भव दे पिताजी ने उसे भेजा हो, वह चुप रही। जीप के 
स्टार्ट होने के साथ ठाछुर साहब ने भ्रपनी घोती ये फेंदे में नोटों की 
गड़डी बाँधते हुए पिछवाड़े का दरवाया बन्द कर दिया । फिर थे चुपचाप 
आपने आँगन को पार करते हुए बाहर की भीड़-भाड़ में मिल गये । 
उसी क्षण चतुरसिह की योजना का भ्रन्तिम चरण एक आकस्मिक घटना 
के रूप में संघदित हो गया १ 

हेप के वश्ीभृत होकर कभी-कभी जोग अत्यन्त घुणित पार्य कार 
बैठते हैं । गजेन्द्र से बदला लेने की इच्छा चतुर्रासिह के मन में बट वृक्ष की 
जड़ों की मभाति पैठ गयी थी, ऐसा बट वृक्ष जिसकी शासाएँ-प्रशासाएँ भी 
जड़ें बन जाती हैं । 

अचानक एक हंगामा मच गया और सभी चकित हो उठे । एक क्षण 
के लिए मानो साक्षात्‌ मृत्यु सजीव हो उठी हो । विवाह के गाजे-्वाजों 
भौर शोर-धरावे में दूबे हुए व्यक्तियों ने देखा कि विनाश का त्ताष्डव 
नृत्य हो रहा है। दूर-पास, इघर-उघर सभी दिशाओं में श्रग्ति की लप- 
लपाती जिह्ढा कोपड़ियों, खल्रिहानों यहां तक कि बाग-बगीचों के हरें- 
सूखे वृक्षों को जलाती चली जा रही थीं । 

संबसे बड़े आइचयय की बात यह थी कि श्राग वृत्ताकार रूप घारण 
कर सस्पूर्ण गाँव अपने घेरे में लिए हुए थी । गांव की स्तीमा पर हर क्स्तु 
जल रही घी। लोग हाहाकार मचाते हुए दौड़ पड़े । एक क्षण के लिए 
चतुदिक्‌ भागती हुईं भीड़ को गजेन्द्र ने देखा। सहसा एक निःश्वास 
घड़कते हुए हृदय से निकल पड़ा और उसे दो दिन पहले की घटना याद 
आ गयी, जब उसने एक बार यह भी सोचा था कि झब वया कामिनी के 
दर्शन न होंगे ! | 

एक क्षण वह स्थिर रहा, मानो मिट्टी का संज्ञाहीन पुतला हो, जिसे 
अपने धर्म और कर्तव्य का कुछ भी ध्यान न हो। चह जाती हुई भीड़ को 


'खड़ा-खड़ा तब तक देखता रहा, जब तक कि अन्तिम व्यक्ति स्मेसर भी 
उसे छोड़ कर न चला गया । 
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.... एकाकी होते ही सहसा उसकी चेतना लौठ पड़ी और वह भी एक 
ओर दौड़ निकला । 
ठाकुर साहब सब दृश्य खड़े-बड़े देख रहे वे । उनका एक हाथ घोती 
में बंधे कसे हुए नोटों की गड़ड़ी पर था। उन्हें इस चात की रंचमात्र 
भी आशा न थी कि परिस्थिति ऐसा झ्रकर्पित रूप घारण कर सेगी कि 
उनको किसी के सम्मुख अपनी सफ़ाई देनी पड़ेगी । 
प्रज्ज्वलित अग्नि की लपलपाती लपटों को देखते-देखते एकाएक उन्हें 
चतुररिह का वह कथन याद श्राया, जिसे वह सर्देव दोहरा देता था । जब 
कभी भी वे योजना की सिद्धि के विपय में शंका प्रकट करते, चतुरसिह 
ऐसे अवसरों पर एक ही बावय कहा करता था--झाप चिन्ता न कर 
श्रापवी योजना जहाँ समाप्त होगी, वहीं से मेरी थोनना आ्रारम्भ हो 
जायगी ।' 
““उफ | तो यह है चतुरतिह की योजना का प्रारम्म ! जिसका 
आरम्भ विनाश की चरमसीमा से उत्पन्त हुआ हो, उसका अन्त'*"? 
--कल्पना मान से ही मन काँप उठता है। 
हाय ! मेरे जरा से लालच ने सारे गाँय का विताथ कर दिया ! यह 
भ्रग्ति तो दो-चार गाँव की सुगा-समृद्धि नप्ट कर देगी ! 
झौर भु्के मिला वया ? दस हजार मात्र । 
हाथ, कामिनी का सुस और सम्पूर्ण गाँव का घिनादा ! दाराब फे 
खन्द धूंट के लिये ! ! 
यह है. मनुष्य का वास्तविक रुप। यही हैं कसुप के भीतर 
निकलती मनायात्मा की वह चेतन बाघी, जो एस संमरत सूरिद्धि 
ग्राधार है। उसको शात्मा सिहर उटो । उसझी चीजार प्न्‍्तस्काल्त में 
समा गयी । 
उसका मन-आ्रा्ण चीत्यार कर दठा। शसों से प्रधुधारा प्रवाहिति 


न 


र्न्प 
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हाथ से मुह को कसकर वन्द कर लिया । दारुण यंत्रणा से उसका चेहरा 
विक्वंत हो उठा। ॥ 

स्वर्ग और नरक दोनों इसी पृथ्वी पर हैं। मनुष्य को अपने कर्मों का 
फूल यहीं भोगना पढ़ता है । | 

कंठ से निकलते हुए स्वर को रोकते में ठाकुर साहव सफल तो अवदय 
हो गये । परन्तु कुछ ऐसा हुआ कि पुन: उनके कंठ से स्वर न फूंटा । 

सभो लोगों ने मिलकर अग्नि पर विजय प्राप्त कर ली। अन्य लोग एक- 
एक करके पुनः ठाकुर साहव के द्वार पर एकत्र होने लगे । उस समय 
अध॑-राति से अ्रधिक व्यतीत हो चुकी थी। 

ठाकुर साहब की तलाश होने लगी। कुछ लोग भोतर गये । उन्होंने 
आकर वतलाया कि वह अचेत पड़े हुए हैं। वैद्यजी और सरकारी अस्प- 
ताल के डावटर वहाँ उपस्थित थे । 

लोग उनको अन्दर लिवा ले गये | देखते ही उन्होंने एक स्वर में 
कह दिया--दायें अंग पर लकवा मार गया है ।” 

ठाकुर साहव को चेतना श्रा चुकी थी । लोगों ते उठाकर उनको 
पलंग पर लिटा दिया। हृदय के उभरते हुए स्वर को रोकने में वे' उस 
समय तो सफल हो गए थे । परल्‍्तु उसके पश्चात्‌ उसका कंठ सदैव: के 
लिए स्वरहीन हो गया । * 

गजैन्द्र को भी ये सब समाचार विदित हुए। उसने तुरन्त कामिनी 
को सांत्वना देने के लिए उसे खोजना प्रारम्भ किया। किस्तु बहू मिल 
न सकी। 

एक क्षण के लिए उसे लगा कि उसकी समस्त चेतना लुप्त हो गयी 
है । स्तायविक उत्ते जवा से उसकी नसें उभर भाई । उसे प्रतीत हुआ कि 
उसका रक्त वरफ हो गया है । अब उसकी घमनियाँ फट जाँयगी । 

तभी रमेसर काका का स्व॒र उसके कानों में पड़ा । वह गरज-गरजकर 
कह रहा था- किस डाकू का यह काम है। मैं उसका खून पी.जाऊेंगा ।” 

एक हंगामा. मच गया । जितने भृंह, उतनी बातें । सभी उत्तेजित 
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भे। कौध और आवेण में सबके हाथ अपनी मूंछों पर जाते थे परल्तु 
विवशवता के कारण वे तुरन्त हथेली भतने लगते। एक-दूसरे की बात 
सुनना तो दूर रहा, कान पड़ी बात सुनाई नहीं पड़ती थी । 

गाँव के एक चयोवृद्ध वोलि---बाहर के किसी व्यक्ति का यह काम 
नहीं है । इतने व्यक्तियों के समुदाय में परिन्दे का पर मारना भी प्रसम्भव 
है। आग की घटना इसी वाण्ड का एक अ्ंण भात है। इत पठ्यन्त्र के 
लिए उस दुष्ट को पाँच-छे घण्टे का समय मिल गया ।7! 

रमेसर काका ने श्रपते उद्गारों पर नियंत्रण करके गजेद्ध के कब्धे 
पर हाथ रखते हुए कहा--“गज्जू मैया, चलो खेल समाप्त हो गया ।/ 

एक निः्वास के साथ गंजेर्द्र भी बुदबुदा उठा--हां, सेल समाप्त 
हो गया ।”' 

उप्तके जाने के पश्चात्‌ एक-एक करके श्षमी चले दिए ) 

' ठाकुर साहब अकेले पलंग पर पड़े थे ओर उनकी घोती के फेंटे में 

अँधी हुई नोठों की गडडी भी जातें वालों में से किसी के साथ चली 
गयी थी ! 


प 


राषि के घीसरे पहर के भन्त फे समय गलेच्र चुपचाप ब्ाकर सवकी 
लज रो से छिपकर, ऊपर अपने शयन पक्ष में जाकर, थपनी कुलदेवी सिंह 
वाहिनी पप्दभूजा दुर्गा के सर्गुस जाकर सड़ा हो गया। एकान्त मिलते 
ही उसने ग्रागत भूकम्प में ध्वस्त मन की स्थिति यंग प्रच्ययत कदशना 
ग्रारम्भ कर दिया | शिन झाँसों से इतनी बड़ी घटना घटित हो जाने पर 
भी आँसू फी एक बूंद न निकली थी उनदीं से ध्रविदण अश्लुघारा प्रया- 
हित ह्वो उठी । ह 


हि ना कि शर्म सम्भा समा शी 
उसे रह-रहहर आदइनर्म हो रहा था कि उसने इस सम्भावना अं 


जान 


ओर द्यों नहीं ध्यान दिया कि जब वह कामिनी को बच्ष प्रयोग द्वारा 


४. 
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चतुराई की आवश्यकता थी, चह उसमें पर्याप्त मात्रा में है 

स्नामविक उत्ते जना से उसका सारा घरीर ऋतभाता उठा । पपने 
आप पर झब उसे फ्रोव आ रहा था | उसे श्राश्चर्य हो रहा था कि इतनी 
 साधारण-सो वात उसके समझ में अब तक ब्यों नहीं झागीं ? 

इतनी बड़ी घटना हो गयी हो और चतुर्रासह का ध्यान नहीं भाया । 
और भ्रव ध्यान श्राते ही बिखरे हुए सब यूत्र मिल गये झौर खूंखला की 
प्रत्येक कड़ी अपने स्थान पर स्वयं फिट हो गयी । 

उसे ध्यान झ्ाया कि इस योजना को कार्यान्वित करने में स्वर्य उसका 
प्रमुख हाथ रहा है । उसी ने टूघ पिलाकर जिस सर्प को पाला उसी ने 
उसे डस लिया । 

चतुरत्तिह अपनी सम्पूर्ण जायदाद उसी के हाथ बेच गया था $ 
बेचने के समय कहे हुए घाब्दों की सत्यता इस समय प्रकट हुई । 

उससे कहा था--- इस जायदाद को बेच देने में ही मेरी भलाई हैं। 
मैं जो बु:छ भी करते जा रहा हूँ उसके पश्चात्‌ श्रन्‍्य लोगों की बात तो 
जाने दो, तुम स्वयं ही मेरा मुंह देखना पसन्द न करोगे ।' 

क्वितनी संत्यता थी उसके इन धब्दों में । मैंने उसे सहायता दी 
सम्पर्ण जायदाद को परीद कर । श्रत्यथा कोई अन्य व्यक्ति एकाएक 
उसकी जायदाद खरीदने फो तैयार न होता श्रौर यह घनामाव में अथवा 
भविष्य के टकराव की सम्भावना से इस प्रकार का काम कमी ने 
: करता । 

मुर्क उसमे हृदय में छिपी हुई इस योजना का बया ज्ञान था है 

धन्यवा में लालच में पहकर झाधे मुल्य पर भी उसे ने परीदता । 

यह सब ठीक है। परन्तु झगमिनी की स्वीकृषति के बिया ऐसा होना 
सम्भव नहीं । 

यह सच है कि धाम लगने के कारण सबका ध्यान बेंढ गया था । 
हुए दिया में लोग झाग यभाने में लगे ये । उसके मर में सेफशें दिव्यों 
शो भीड़ भी । ऐसी दछ्षा में बत्त-प्रयोय प्रमम्भव है 


धरा स्थर्ग 
दर "जूँ डे 


> श्रम > 


प्रबश्य ही कामिनी घपनी स्थेक्तत से उसके साथ गयी होगी । इस 
योजना फी मुस््य फक्रड़ी कामिनी द्वी है। हि 

एक ओर बह सुरुसे प्रेम करने या भ्रमिनय बस्ती सती शोर इसरी 
ओर चतुरकिह के साथ'"'। 

“सभी ठाकुर साहब की इतनी झ्रावभगत होती थी ! 

-“ऐसा भी सम्भव है कि वह जिस भाँति भुभते मिलती रहे ह उसी 
भाँति उससे भी छिप-छिपकर अभिसार गरती रही हो । 

शायद ठादुर साहब वो उसकी मनोदशा बा ज्ञान था। सेमी यह 
विवाह के लिए इन्कार कर रहे थे । परन्तु वह भपने हृदय में छिप प्रेम 
के कारण लानार था । उसने कामिनी पर विश्दास क्रिया, यही उम्ते 
दोप है । 

परन्तु विश्वात्त प्रेम वा श्राधार है) युग-दुग से पुरुष प्रपनी प्रेयनी 
का विः्वास करता आया है'“झोर प्रत्येफ गुध भें सादी पृरष को धोका 
देती आयी है। उसे अनुत्व हो रहा था कि उसके लोस-तोम को कोई 
खींच रहा हैं । 

मन में उठते हुए उदगारों को रोकने के लिए उसने दांतों से प्पने 
निचले होठ को भींच लिया। प्रमद्य दारुण यंत्रणा को सहन फरने की 
शक्ति के संचय-हेतु उसने परमपिता से सहायता मी प्रार्यना करना 
प्रारम्भ किया । 

परन्तु हुआ इसके ठोक विपरीत । दुःस के झावेग के सम्मुख उम्रफे 
संयम का वाँघ पुनः टूट गया । बह अपनी हास्पास्पद स्थिति के विचार 
मात्र से अबीर हो उठा, झपनी वेबस पर उसे रोना झा मया | साथ ही 
उसे कामिती के ऊपर क्रोध आने लगा। चत्रिह को दोष न देकर उसने 
इस कृत्य के लिए कामिनी को दोपी ठहराया । छोम के कारण उसके 
होंठ नीले पड़ गये । 

अपमान की अग्नि में वह्‌ भऋुलसने सगा । बन्द कमरे की उष्णता के 
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कारण उसे प्रतीत हुआ कि समस्त भूलोक घथकती हुई अग्विपृण में घिर 
गया है । - 
उसी क्षण उसे ध्यात श्राया कि इस भर्यकर अ्रग्निकाण्ठ का कारण 
भी कामिनी हैं। यह विनाश का ताण्ठव नृत्य उसी के द्वारा प्रारम्भ 
किया गया है। 
--उसे जाना था तो वह बिना इसके भी जा सकती थी । 
--उफ़, यह झगिनि मेरी चिता क्‍यों न बनी ? 
“मेरी अ्ंत्येष्टि के लिए इतनी अग्नि यथेप्ट न थी या ? 
“मैं मरकर भी क्यों जीवित हूँ ? श्रव इस संसार में मेरा कया 
है? 
“हाँ, पतिशोध' “मैं प्रतिशोध लेने के लिए ही जीवित हे । मैं 
पवध्य ही प्रतिशोध लूँगा 
उसी क्षण उसे बचपन वा बह दिन स्मरण हो आगा जब चतुर्रासह 
ने सेल में बेईमानी की थी ओर उसने क्रोध में आकर उप्तको छुयें की 
जगत पर पटक दिया था और नीखते-भिल्लाते चतुरसिह को क्ुयें में 
. ठफेल दिया था । संबोगव् रमेसर जो चीस-पुकादर चुनकर दौटा भा रक्षा 
था, छत्तांग मारकर जुययें में कूदकर चमुर फो बचा साथा था। उम 
दिन उसके पिता मे उसकी खूब पूजा की थी ओर उसे चतुरमिह ये: घर 
- जाकर क्षमा-याचना करनी पड़ी थी । उस दिन गजेन्द्र मे अपने पिता को 
यचन दिया था कि वह चतुरसिह् के प्रति कभी प्रतिशोध पी भावना को 
अपने हुदय में जन्म ने फेसे देगा । 
घनजाने ही गजेन्द्र उठकर खड़ा हो गद्य भौद पित्ता के चित्र क्षे 


>> 
हि की सररदा भर 


सम्मुस जाढर सटे होकर उन्हें सम्बोधित करके वोला--आझ्राप चिन्ता ने 
कीजिये | में सतुरसिह से प्रतियोध से लूंगा । मुर्क प्पते बनने दो ध्यान 
है। परस्तु मैं 'फामिनी से प्रतियोध धयश्य लूँगा । केदेल इसलिए छूँगा, 
गिरुमें भपने छुत्त पर उसके द्वारा योषी हुई दातिमा घुल झाय । 
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६६ , धपूरा स्वयं 


श्रावेश में उसके दानों हाथ की ह॒थेलियाँ मुद्री बनकर कम उठीं। 
धड़कते हृदय से बह घधीरे-घीरे भ्पने पलंग की ग्ोर बढ़ गया घोर चुप- 
चाप झ्ीधे मुंह उन्हीं कपड़ों में लेट गया। फ़िर ने जाने कब यहू सो 
गया । 


5 


3) के 


प्रानन्‍्द का वातावरण विपाद से भर गया। सम्पूर्ण गाँव में ऐसा कोई 
ने था जिसकी हानि इस श्रग्तिकाण्ड के कारण न हुई हो । उस पर 
कामिनी का इस प्रकार श्रपहरण हो जाना रिसते हुए घाव पर नमक 
छिड़कता बन गया । जिन लोगों की कॉपड़ियों की एक-एक वस्तु जलती 
हुई श्राग की भेंठ हो गयी थी उनके हृदय में भी प्रन्य सभी ग्रामवासियों 
की भाँति एक ही हर था कि अ्रपहरण की घटना संक्रामक रोग की भाँति 
'फीलकर वीं उनका भी झ्राॉचल ने मंला कर जाय! हर व्यक्ति को यही 
चिन्ता थी कि कहीं इस काण्ट की पुनरावृत्ति उनके घर में न हो जाय । 
रात भर लोग इधर-उधर भुण्डों में वेठकर इसी विपय की चर्चा करते 
रहें | दूसरे गाँव से आये हुये मेहमाल चनचराप बिसा गद्वस्वामी से मिले 
'. विदा होकर जाने लगे। 

गजेन्द्र सो रहा था और रमेसर आआँसों में झ्रासू मरे हर व्यक्ति को 
विदा कर रहा था। प्रातः होते-होते गजेन्द्र के पर में केवल शोभा भागी 
सुखदा ओर एव बूढ़ी बुझा बची झौर पुरुषों में केवल उसका मौसैरा भाई 
कुबरसिह । 

उपा की लाली से जिस समय दूर क्षितित पर अग्निपंज-सा प्रदीष्त 
हो उठा, उस समय रमेसर झपनी कोठरी में कुदाल लिए झपनी साट 
खिसकाकर फ़र्स खोद रहा घा। जरा ही देर बाद बहां से निकासे हुये 
लोटे में से उसने कुछ गिन्नियाँ निकालीं प्रौर 


द््द परधूरा रे 


बाँध लीं। गड्ढे को पुनः बरावर करके बह अपना छुर्ता पहनकर सर पद 
साफ़ा बने लगा । 
रमेसर ने रात में घूमकर लोगों से बातचीत की थी । उससे उसे 
इस बात का पनुमान हो गया था कि चतुरसिह का इस काण्ड से फुछ-त- 
कुछ सम्बन्ध अवध्य है । साफ़ा सर पर लपेट लेने के बाद उसने ताख पर 
रफगे हुये छोटे से णीगे में अपनी सूरत देखी झौर स्वयं श्रपने प्रतिधिम्] 
से बोल उठा-- अब किधर बचकर जाओगे, यही देखना है ? * 
सफ़ेद मूंछों के नीने उसके मोटे काले होंठ मुस़करा उठे । उसके 
नेत्रों में हिसा की ज्वाला थी, चेहरे पर उनरा हुआ भाव उस हिस पु 
के समान था, जो अपने धिकार द्वारा घावल कर दिया गया ही और 
जिसके सम्मुस्त वही शिकार विवदश्न लड़ा हो | मन वी छिपी हुई भावना 
के वशीभूत बार-बार उसका हाथ अपनी मूंछों की ओर उठ जाता था 
झौर झनायास ही वह उनको ऐंठ देता था। बाहर बरामदे में घर के 
सभी नौकर वेंठे हुए आपस में मन्द स्वर में वातचीत कर रहे थे | बाता- 
वरण की गम्भीरता से ऋलकता था दिए मानों सब लोग मातमपूर्नी के 
लिए इकट्ठे हुए हों । कै.) 
अन्दर कमरे में गजेन्द्र के मौसेरे भाई कुवर्रासिह अपनी पत्नी शोभा 
श्औौर साली सुखदा से बातें कर रहे थ। विपाद की कलक से सबके 
चेहरे म्लान थे किन्तु इन सब में सुखदा तो मानों दुःख की मूर्ति हो 
गयी थी | 
उसके हृदय को रह-रहकर एक विचार उद्विग्न कर रहा घा कि इस 
घटना की ज़िम्मेदारी उसी पर है । मन का भ्रवसाद एकत्र होकर उसकी 
आत्मा को प्रताड़ित कर रहा था कि वासना में पढ़कर उसने गजेन्द्र को 
भाप्त करने की जो इच्छा की थी, ,मन-ही-मन्त प्रार्थना की थी कि कुछ 
विध्न उपस्थित हो जाय, जिससे विवाह न हो और कुछ ऐसा हो जाय, 
जिसमें वह उसका बन जाय, वही इस घटना का मूलाघार है। वह अपने 
को इस सीमा तक अपराधिनी मानती थी कि मानों उत्ती ने योजना बना 
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कर स्वयं ही उसका प्रपहरण किया है और श्रपनी इच्छा को, कामना 
को, वासना को सिद्ध करने हेतु दो प्रेमियों के बीच ,व्यवधान उपस्थित 
कर दिया हो । 

कू वरसिह अपनी पत्नी शोभा से बोले--रमेसर काका का कहना 
ठीक है, परन्तु मेरे लिये इतवार से श्रधिक रुकना सम्मव नहीं ह। 
नौकरी छोड़ नहीं समता श्ौर गज्जू को छोड़ा नहीं जा रहा है । 

शोभा ने कहा-- इतवार तक काका लौट आयेंगे ! नहीं तो सुझदा 
भर मैं रक जाऊँगी । दुआ रहेगी ही | 

उसी समय 'कमरे के श्रन्दर पग रखता हुप्ना रमेसर, जो सम्मदत: 
द्वार के उस पार ही अन्दर होने वाली चार्ता सुन चुका था, बोला-- 
“करबर बेटा, तुम चिन्ता न करो। में इतवार को प्रातः इसी समय लौट 
श्राऊँगा । मैं बाद में भी जा सकता था परन्तु केवल इस बात्त को ध्यान 
में रक़्कर कि तुम लोग रहोगे तो गज्जू भैया को सम्हाल लोगे भौर बाद 
में दो-तीन दिन उनको अकेला रहुना पड़ेंगा। दूसरी बात यह है कि 
बव्रिटिया का कहना भैया झवश्य मान सेंगे और यही कहने में श्राथा भी 
था कि चलकर मुझे चार दिन की छुट्टी दिला दो |” 

सुखदा को ऐसा प्रतीत हुआ कि यह संसार में कोई समके या त 
समझे, परन्तु इस बूढ़े की झनुमवी श्रांखों से छुछ भी छिपाना सम्मद 
नहीं | उत्तका मन काँप उठा कि जब एक पझ्न्य व्यक्ति उसके पहन्तमंन में 
छिपे रहस्य को पढ़ सकता है तो उस दद्षा में उसका भेद किसी से भी 
छिपा नहीं रह सकेगा। उसे लगा कि वहू तिराकरणा बीच चीराहे पर 
पड़ी है भीर सारा संसार ठहाका मार कर हंस रहा है । उसने दृष्दि 
उठाकर शीजाजी और दीदी फी और देसा । 


० इसेमना फ्रे रण उसके पे स्सक पर कद ६ श्म्ठ समझ कि प्र 787 
उत्तेजना के फारण उसके मस्सक पर स्वेद विन्द कल उ्े। उरे 
द्वार 


०(ह 


लगा फि योनों कुछ न समभेने भौर झनझान दनते का भ्रतिनय कर रहे हू, 
जबकि बास्तमथिकता पुछ और है। 


8728 शा टी ४५७३१ प्र शबता फे ऋारण घात हर 
पह झट बोल छठी-+ मिरा मन इग्र घठता के शारण बहुत्त दुः्पी 


॥१ 


हदें 
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हो उंठां हैं। विषांद भरे इस वातावरण में मेरी दम-सा घुटा जा'रहां 


है। आप लोग यहाँ ठहरिये, पर मैं काका के साथ ही स्टेशन चली जाती ,' 


हूँ। फिर वहाँ से जो भी गाड़ी मिलेगी उससे मैं कानपुर” निकल 
जाऊंगी ।” ह 

कथन के साथ ही वह उठकर खड़ी हो गयी । 

निमिषं मात्र के लिये'सभी हतृप्रभ हो 'उठे। परन्तु रमेसर तुरत्त 
हाथ जोड़ कर इसके सम्मुख रास्ता रोक कर खड़ा हो गया और बोला-- 
“बिटिया, मेरा अधिकार तुमको रोकने का है नहीं, मैं केवल प्रा्थंती कर 
सकता हूँ । सिफ़ तुम हो जिसकी कहना गज्जू भैया ने एक वार माना है। _ 

सम्पूर्ण जीवर्न में केंवल एक बारे ऐसा हआ है । जब भैया ने किसी दूसंरे 

के कहने को मान कर अपने फंसले को बदला हो | 

सुखदा ने मंद उत्तर दिया--- काका, उंनको भूख लर्ग श्रायी होगी 
इंस कारेंणे खां लिंया होगा । वस्तुतेः इस बात में तथ्य नहीं है कि भेरें 
कारण उन्होंने ऐसा किया । उस समय तुम्हीं भोजन लेंकर जाते तो वह 
खां लेते । सत्य तो यह है कि मैंने तुम्हारी भ्राँखों में आँसू देखकर उसे 
पोंछना चाहा था ।” - 

रमेसर काका को सूत्र मिल गया'। वह समझ गये कि इस लड़की में 
इतनी सामर्थ्य है कि इसकी मावना को जागृत कर के काम निकांला जा, 
संकता है । वह तुरन्त वोले--बिटियां, में केवल इसी अभिप्राय से आया 
था तुम्हारे पास । आँखों से वहते हुए आँसू सब देखते हैं, परन्तु हृदय के 
बहते हुएं घाव को कोई नहीं देखता । मैं इस विश्वास को लेकर ही तुमसे 
प्राथंना कर रहा हूँ कि तुम मेरे संतप्त हृदय पर मरहम रख दोगी ।” - 

सुखदा ने अपना होंट दाँत के नीचे दवा लिया और एक नि:दवास 
उसके मुँह से श्रनजाने ही निकल गया। अपने ग्रत्त:करण में उमड़ते भावों 
के अन्बड़ की देवा कर वह वोली-- काका, दूसरों के बीच में बोलना 
मुझे शोभा न देगा। व्यर्थ ही अनधिकार चेष्टी करने से बया लाभ !?” 

उसी क्षण बीच में केंवर्रतिह बोल पड़े-- काका, संच बात तो यह 
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है कि इसे समय तुम्हारी यहाँ रहना बहुत प्रावषयक है । बसे इंसवर तक 
तो हमें शोग यहां बने ही हैं । कोंशिय करेंगे कि गजेद्ध दुखी मे हों ॥7 

रमेसंरे काको ने कंहां--/ठीक है वेटा । पर विंटियी का कहने वह 
अवश्य मान लेगा। संकोच में ही सही क्योंकि हमसे सेब लोगे तो पर के हैँ 
भ्रौर थह बाहर की ।” कभी-कभी भ्रांगिन में चेमेकी बिनेली बरेमिंदे तक 
में उजाला भर देती है । 

शोमा के हुदय में उसी क्षण एक विर्चार उठा । साकार भविष्य 
उसकी कल्पना के सम्मुख उपस्थित हो गया हैं। उसे लगा कि हों ने हो, 
परिस्थिति के पह स्वरुप उसकी इच्छा की पूरी करने के लिये ही उत्पन्न 
हुआ है । उसने सोचा सम्भव है. कि संहाशुभूति प्रदर्शित केरते-करते ऐसी 
कोौई स्थिति भी उत्पन्ते हो जाये, जिसकी कत्पनी उसने की थीं । शत: 
बहूँ बोली--काकां, तुमे चिन्ता न करो। हमे संव लौंगे मिलेकीर सेवे 
'ठीक कर लेंगे । तुम्हारी गीड़ी को समय हो रहा है। स्टेंशन दूर है । तुर्मे 
जाझो, लेकिन जल्दों घापस झाने की चेप्ठा करना 

उपछृत रमेसर सबको श्राश्षी्वाद देकर चले गये । 

उम्तके जाने के पदचात्‌ सुखदा बोली-- दीदी, तुम व्यर्थ ही इस मुसी- 
बत को मोल ते बैठी । जिददी प्रकृति के भनुष्य से किसी प्रकार की प्राशा 
करेना व्यर्य है। फिर एस समय आवेण में श्रार्कर धगर वे तुम्हारा प्रपमारन 
कर घंटे तो ? 

“देगली, ऐसे संमये में भ्रमर अपने भी साथ छोड़ देंगे तो बया पराये 
सांस देंगे ? फिर मुझे विश्वास है कि गज्जू साला एक बार मुझे था सेुम्द्वारे 
जीणाजी फो भला ही छुछ कह दें परस्तु तुमको कुछे कहने फा साटटस उसे 
मे होंगा। रमेसर काका वा सोचना दीक॑ है। तुम पराई हो, यहू बह 
जानता हैँ। सुम्धारा अपमान पररते का उसे क्रमी साइसे ने होगा । 

मुसदा के हुदेय पी एक आपोत-तों सगा । उसमे कुछ उत्तर ने दिया, 
फिसु एक तीगे दुश्प की रेसा उसके हृदय देश में बिजली को भांति कौध॑ 


्न्‍क, 


गयी। उसवे सॉधा--में पशाई हो तो हूँ) मेरा उनका पयों सम्देन्ध 7 रैस- 
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यात्रा में मिले हुए दो सहयावी ठहरे। भपना-अपना गन्तव्य स्थान आते 
ही विछुड़ जाते हैं। कल को में भी चली जाऊंँगी। परलच्तु'" "परन्तु पधा 
मैं उन्हें भूल पाऊंगी ? अच्छा होता मैं श्राई ही न होती | मिलन न हुआ 
होता तो विछोह भी न होता ; 

एकाएक उसकी विचारधारा अपने जीजाजी के शब्दों से भंग हो गयी । 
वह अपनी पत्नी शोभा से कह रहे थे-- तुम जाकर चाय बना लो, फिर 
सुखदा के हाथ ऊपर भेज दो ४४ 

सुखदा बोली-- मैं १ 

जीजा और दीदी दोनों एक साथ ही बोले-- हाँ, तुम ।” 

कथन के साथ ही शोभा उठ खड़ी हुई । ॥ 

वर्रासह ने अपना मत प्रकट करने के लिये कहा-- तुम उसे एक 

वार खाने के लिये विवश कर चुकी हो और श्रव चाय पिला दोगी तो सब 
ठीक हो जायगा वाकी बातें हम लोग सम्हाल लेंगे । 


कामिनी को अ्रपने पिता की बात सुन कर तनिक आइचये' तो श्रवश्य 
हुआ कि वारात जब द्वार पर पहुँच गयी उस समय उसे पूजा के लिये , 
भेजा जा रहा है। मन-ही-मन उससे सोचा कि श्रगर रीति के अनुसार 
पूजा के लिये माता के सत्दिर में जाना आवश्यक था तो उसका प्रवन्ध 
पहले करता चाहिये था। किन्तु उसके मन में ऐसा कोई सन्देह न उत्पन्त 
हुआ कि इसमें कोई रहस्य है । हे 

संसार का सारा निर्माण विश्वास के शिलाखंड पर आधारित है| 
अगर प्रत्येक प्राणी विश्वास का अवलम्ब त्याग दे, तो साधारण जीवन- 
व्यापार कभी अपनी गति से न चले । मनुप्य अपनों पर ही नहीं, परायों 
पर भी विश्वास करता है। फिर कामिनी अपने पिता पर किस भाँति 
अविश्वास करती, जो उसका सृप्ठा और पोषक-था; चतुर्रासह भी कोई 
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अजनबी न था। वचपत से ही वह उससे परिचित थी । 

फिर भी एक बार उत्तका भाथा ठनका, जब उसने पिछवाड़े के द्वार 
पर जीप को खड़ी देखा । उसने समझा कि विवाह के प्रवत्ध का यह भी 
एक अंग द्ोगा । 

बहू जीप के पिछले भाग में जा बैठी । चतुरत्तिह उसके समीप किन्तु 
सामने की दूसरी सीट पर बैठ गया। ड्राइवर के श्रतिरिक्त दो व्यक्ति 
आ्रागे बैठ गये श्र जीप तीम्र गति से चल पड़ी । 

गाँव की उत्तरी सीमा श्र फ़्तेहपुर की शोर जाने बाली ग्रैन्डट्न्क 

रोड के बीच में एक टीला था। जीप जिस समय उस दीले पर पहुंची 

सो चतुरसिह ते उसको रोकने का झादेश दिया झौर सबका ध्यान गाँव 
के चतुददिक फैली भ्रस्ति की श्लोर आकपित कराया । 

अभिनय की चरम सीमा प्रदर्शित करते हुए उसने बाहा-- सम्पूर्ण 
गाँव का जीवन संकट में है। लौट कर हम लोग इस प्रज्वतित अग्नि- 
रेखा को पार कर करे उनको कोई सहायता नहीं पहुँचा सकते क्योंकि 
'हममें से कोई भी इस भोर घघकती हुई श्राग को न तो बुका सकता है 
ओर न पार कर सकता है ।”” 

स्तब्ध कामिनी सिसकते-से रवर में योली--हाय तो कया सब लोग 
इस जिता में जीवित जज जायेंगे ? 

पतुरसिह ने आश्वासन भरे स्थ॑र में कहा--नहीं। सामूद्धिक रूप से 
से सब अयास करके किसी-न-फिसी भोर से बाहुर निकलने कग शास्ता 
चना लेंगे।* 

गग़मिनी के भंग-भंग से व्रिवधता फूट पड़ी और वह डोली-- क्या 
हम लोग उनकी बुछ भी सहायता नहीं कर सकते । चसू ! ह॒ 

नतुरक्षित बीला-- कर बयों नातें सकते ? फौरन चलबार फ़ायर- 
पिगेद झो सूचना देनी चाहिये। धन ओर उन को मितना बचाया जा 
सके उतना ही उत्तम होगा । 

* कथन के साथ ही यह जीप की घोर बढ़ दया । सब पुनः उसी माँति 
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जीप पर चढ़ कर चतुरसिह दे प्रादेश पर फ़तेहपुर की शोर चूस दिये । 
इस समय चतुरिह ने भ्पना सम्पूर्ण चातुर्य मनोवेश्ञानिक पृष्ठ 
श्रूमि के निर्माण में क्या दिया। उसने ध्रार्थका ध्रोर भय के एफ 
काल्पनिक भूत की सृष्टि कर दो । रास्ते भर वह सबके मंगल की कामना 
करता रहा ।” झव-बामिनी की स्नायुविक उत्तेजना उत्तरोत्तर बढ़ती जा 
रही. थी । 
भ्रमंगल को भावना के प्रतिरिक्त श्रद फामिती-फे मस्तिए्क में कुछ 
भी- शेष वे रहा। वह भावनाशूत्य हो नहीं, शपितु शान-धुत्य भी 
हो- गयी -। 
सम्पूर्ण कार्य -कलाप चतुरसिह दी योजना के अ्ननुसार घल रहा था । 
उसे चेतना-विहीन देखकर बहू-मन-ही-मन सुसकराने ज्ञगा। उसने अपने 
एक सहयोगी से कहा-- लो भाई, यह तो वेहोश हो गयी । बस यही 
अवसर है, स्माल बलोरोफ़ाम-से भिगो कर इसकी नाक पर रुस दिया 
जाय, जिससे बाकी रास्ता इसकी अ्रयेतावस्था में ही तय हो जाय । 
भाग्य कहें, पंयोग कहें था बुद्धि का चमत्कार । चतुर्रासह ने जिस 
उद्देश्य से योजना बनाई थी उसमें उसे सफलता मिल गयी । 
कामिनी को लेकर वह अपने एक मित्र के यहाँ उन्नाव पहुँच गया । 
उम्तके मित्र पष्डित रामकिशोर शर्मा कतकत्ते में व्यापार करते थे, 
उनका घर-खाली पड़ा रहता था। चतुरणसिह ने उसी का झपना- निवास- 
स्थान चुना-था। बह जानता था कि कोई भी व्यक्ति स्वप्न में भी उसका 
पत्ता न पा सकेगा । उसने यहाँ रहने का सारा प्रबन्ध पहले से कर रब्सा 
शा और अ्रेत कामिनी शअ्द दायुनकस्त भें एक पर्लेंग पर लिठा दी 
गयी थी । 

“चतुरसिह की-स्थिर की हुई स्तारी योजना इस स्थज्न पर-समाप्त हो 
गयी 4- इसके भागे का कार्यक्रम उसने सोचा नथा। उसके कलास्त 
मत्तिप्क से मानो किसी ने विचार करने क्री शक्ति ही छीन, लो थी-। 
उस्तकी: ससझ में;न झा: रहा/ था कि वृह अगला-पय किस दिख्ला:में बढ़ाये - 
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कि सफलता का भावी क्रम अपने आप उत्े प्राप्त होता रहे । 

जब उसकी समझ में कुछ न झाया तो भाग्य पर निर्भर होकर वह 
पलेंग के समीप पड़ी हुई झाराम कुर्सी पर बैठ गया और विधाम करने 
के हेतु भ्रांख मूंदति ही सो गया। 


सूर्य की प्रथम किरण सोये हुए गजेन्द्र के मुंह पर जा पड़ीं; उसकी 
उप्णता से वह जाग गया । प्राँख खोलते ही तामने ही कुर्सी पर बंटी 
सुस्तदा को देखा । उसे अपने "समक्ष इस प्रकार.चैटी देस कर बह कुछ 
ऐसे सोच में पड़ गया कि हड़वड़ाकर उठ बैठा । 
सुखदा के सामने छोटी गोल मेज पर चाय की दें रखी हुई थी 
- भौर उसमें खसी हुई चाय की केतली के ऊपर चाय फो गर्म बनाये 
"रखने के हेतु काश्मीरो कढ़ाई से सुसज्जित चम्दे की टीकोज्नी ढकी हुई 
थी । ट्रे.में दो प्याले साली रकते थे ओर साथ ही दो प्लेदों में जतपाव- 
सामग्री भी ढकी हुईं थी । 
सुसदा ने पहले ही ध्नुमान कर लिया था कि गलेन्द्र की मनोदशा 
एस समय ऐसी न होगी कि यह सहज ही इतनी बड़ी घटनता वे उपेक्षा 
कर सके ओर उस पर कोई प्रतिक्रिया न हो । इसलिये उसने पहले से 
प्रबन्ध कर लिया था । बहस केवल उद्चके लिये बाय और जलपान 
सैकर भायी थी, वरन्‌ अपने लिये भी साथ ही से धायी थी । वह जानती 
थी कि गडेन्द्र यदि इनकार करेगा तो उस दद्या में भ्गर वह कहे देगी 
ठीक है, फिर मैं भी चाय ने पीऊगी, तो यहु चायपान को पिवश हो 
जायगा । 
गजेन् के उठकर बैठते ही सुरादा पी विचारधारा टूट गमी । बहु 
'भद्व दोली--बन्नियें आपकी वीद तो दृठी । मैं शयोच रही थी कि आज 
झापक्रे गा रण मूर्के की चाय दे मिलेगी । 


छह श्रधूरा स्वर्ग 


उठकर गजेर्द्र बैठा, तो उसे एक प्राधात लगा । उसका मन हाह्ाकार 
कर उठा । उसने ग्राख खुलते ही इसी प्रकार चाय के साथ कामिनी को 
बैठा देखने की कल्पना की थी। अच्तर केवल इतना है कि फामिनी के 
स्थान पर सुझखदा है । | 

उसने धीरे से दृष्टि उठाकर चोरी से सुपदा फी झोर देखा । चित्र 
सचित-सी सुखदा को बैठा देस उसवा घाव पुनः ताजा हो गया । मन में 
हुक उठी--या तो जीवन में कामिनी न झायी होती या यह युखदा ही 
कुछ पहले झा जाती । 

उसी क्षण सुखदा के स्वर ने उसकी विचारधारा भंग कर दीं। प्रश्न 
सुनकर उसने उत्तर दिया-- आपने व्यर्थ कप्ट किया। रमेसर काका 
चाय ले ही आते । वेसे भी आज मुर्क कुछ इच्छा नहीं हो रही है।: 
आप ही पी लीजिये । 

भुखदा ने प्रपनी वडी-बड़ी कजरारी श्राँखें उसकी आँखों से मिलाकर 
कहा--“रमेसर काका बाहर गये हूँ। जीजी ने नाइता तैपार करके मुझे 
श्रापको चाय पिलाने का भार सौंप दिया। जब मुझे आपको चाय 
पिलाना है तो उस दा में मैं स्वयं श्रकेले कैसे चाय पी सकती हूँ ।/ 

“परन्तु आज मुझे चाय पीने का मूड नहीं है ।” 

यह मूड़ की वात आपने खूब कहीं। चाय पौने में भी मूड की 
आवश्यकता होती है, इसका मुझे ज्ञान न था फिर. मुड बनाने से बनता 
है । झट से भ्राप मूड वना लीजिये अन्यथा चाय ठंडी हो जायगी और 
मुर्े चौथी बार गरम करनी पड़ेगी ।” 
आ्राप व्यर्थ ही जिद कर रही हैं। मैंने बतलाया न कि इस समय 

मुझे कुछ लेने को इच्छा नहीं है। अच्छा तो यह होगा कि श्राप नीचे 
जायें और चाय पी लें। मेरी ननोदशा इस समय ऐसी नहीं है कि मैं 
कुछ वात भी कर सकू।” 

“रात्रि कौ घटना की प्रतिकिया स्वरूप उत्पन्न दुःख की में सहज ही 
कल्पना कर सकती हूँ। परन्तु जीवित रहने के लिये मनुष्य दुःख को 
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भूलने की चेप्टा करता है। आप भी झपने घ्यान से उस घटना को हटा 
दीजिये । दुःख तो जीवन के साथ जुड़ा हुआ है। सुख झाता है क्षण- 
मात्र के लिये और चला जाता है जँसे अंधेरे में जुगतूँ ॥ उसकी स्मृति 
मात्र रह जाती है। भोजन करने के पश्चात्‌ जिस तरह स्वादिप्ट भोजन 
की तृध्ति ।!! 

श्रचानक वह भूल गया कि उसका सम्बन्ध घनिप्टता की सीमा से 
'परे है। बहू भावता के उद्रेक में बह गया भोरः अपनत्व के निकटतम 
किनारे पर पहुँच कर उसे उसके नाम से सम्बोधित फर बैठा | वह 
बोला--सुखदा, मैं तुम्हारे विचारों से सहमत हूँ। सु की छठा तप्स 
मस्स्थल में एक बूंद वरता कर चली जाती है, जिसका भाभास भी 
पफिसी को नहीं हो पाता । किन्तु दुःख्त तो जीवन का एक प्रकाश-स्तम्भ 
है। उसी के सहारे ग्रन्थकार से छुटकारा पाने के लिये मनुष्य जीता है।”” 

चाय की केसली से टीकीजी हृटाकर सुखदा मे गर्माहुद का प्रन्दाज़ 
लगाने के लिये हाथ से टटांला । यहू अनुमान करके कि चाय काफ़ी गर्म 
है उसने ढकी हुई जलपान की प्लेट उसके सम्मुख कर दी श्र बीली-- 
“आपको श्राभास भी न हुआ होगा कि में स्वयं कितनी दुखी हैं, केवल 

एवा भ्राज्षा के सहारे मैं भ्रपते हृदय की पीड़ा को हृदय में दवाये भविष्य 

की सुखद कहपना में लीन जीवित हें। आपने आशा का बल क्यों 
'छोष्ट दिया, इस बात को में स्वतः नहीं समझ पा रही हूं ।7 

कथन के साथ ही उसने मिठाई की प्लेट गजेन्द्र की शोर बढ़ा दी। 

' मुखदा के कथन ने उसके विचारों फो एक नया माड़ दे दिया। 
बिना कुछ सोचे-समले उससे मिठाई की प्लेट दास लो। बह सोचने 
लगा-- क्या इसको भी मेरी सरह प्रेम में मिदाणा मिली है ? तभी एक 
विचार उम्तके मन में उठा हि वंश केल की न पुछव बसे के वलय विवाह 
तो करना ही पड़ेगा । उस दया में यदि मेशा सुछ्दा से विदाह हो जाय 
शो ज्कण्हु 

“तो मेरे मत की इच्छा पूर्ण ही जाया इससे मेंट होने डी 
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प्रथम मैं ऐसा कुछ नहीं समता था। मैं सोचता था कामिनी से ही मैं प्रेम 
करता हूँ। परन्तु वास्तविक स्थिति यह है कि प्रेम तो मैंने इससे किया 
है । प्रथम दृष्टि में हो इसके रूपन्‍्योवन और सौजस्य ने मेरे हृदय में 
कपना स्थान बना लिया है । 
--कामिवी से वस्तृतः मेरी वासना का ही सम्बन्ध था, आरमा का 
सम्बन्ध कदापि न था | 
उसी-क्षण एक दूसरी शंका उसके मन में उत्पन्त हो उठी--ऐसा भी 
तो सम्भव है कि इसी से मेरी वासना का सम्बन्ध हो । आखिर कोई 
'कंसौटी: तो होनी चाहिये । 
इसी क्षण सुखदा ते चाय के खाली कप को प्लेट पर सीधा रखकर 
उसमें केतली से चाय उंडेल दी । कप गजेन्द्र के समक्ष रख' दिया | 
तभी गजेन्द्र वोला+- यह तुम ठीक कहती हो सुसदा कि श्राप्ररा के. 
सम्ब॒ल पर ही तो जीवन आधारित है। में भी उसी के सहारे जीवित हूं । 
एक आझा का झाश्नय न मिलता, तो कल ही मैं श्ग्नि-समाधि ले लेता ।/ 
कथन के साथ उसने मिठाई की प्लेट सुख़दा की ओर बढ़ाई-और 
कहा--लो तुम भी साझो ।/! 
सुखदा को लेशमात्र भी इस बात की श्राज्ा न थी कि गजेद्ध इतनी 
आसानी से उच्की बात माव जायगा। एक क्षण के लिये बरहु चकित 
हुई। उसने सोचा कि मनुष्य कितता निष्ठुर और स्वार्थी होता हैं । फिर 
तुरन्त ही सम्दशकर उससे अपने बहकते हुये विचारों को स्थिर कर 
लिया और स्थिति पर नियंत्रण बनाये रखने के हेतु सामने हाथ में लिये 
'प्लेट में से एक गुलाव जामुन उठा ली । 
अपने-अपने विचारों में मस्त दोनों चाय पीने लगे। 
अ्रव दोनों एक-दूसरे की दुष्टि बचाकर उसे देख लेते और नाना- 
“प्रकार की भावी कल्पताओं में लीन हो जाते । 


अधूरा स्वर्य ७९ 


रमेसर वाका का इतिहास एक पहेली की भाँति था। प्रारम्भ में 
जब वह हरिपुर आकर ग्जेन्द्र के पिता के-यहाँ नौकरी करने लगा था, 
उस समय सबको उसके सस्वन्ध में जानने की उत्सुकता हुई थी । गजेद्ध 
के परिवार के मुखिया सर्देवः से बढ़े ठाकुर कहलाते श्राये थे.भौर बह 
निजी सेवक था उनका | इससे पश्रधिक कि बह जाति-का ठाकुर है, किसी 
को श्र कुछ मालूम न हो सका । 
गाँव में एक सजातीय नवयुवक का- आगमन स्कतः .कत््याओ्रों के 
पिताओ्नों के मन में श्रौर विशेषतः अविवाद्रित युवतियों के, मत में एक 
भावी सम्बन्ध की श्राश्मा काइसंचार कर देता है। फिर झाज़ का बूड़ा 
स्मेसर काका उस समय हष्ट-पुप्ठ दस-पाँच गाँव के -पहलवानों की 
असाड़े की मिट्टी चमाने वाला सुन्दर एक पच्चीस यर्ष- का नवयुवक था । 
बहुतों ने उससे उसके ब्रंदा के सम्तन्ध में जानना जाहा । परन्तु वह 
इस प्रश्न का उत्तर सदैव मौन भाव-से देता रहा । कुछ लोगों ने साहस 
,फरके उससे विवाह का प्रस्ताव भी किया, किन्तु उसने उन्हें भी बिनसता 
से नकारात्यक उत्तर दे-दिया + एकाघ ने बढ़े ठाकुर के समक्ष भी प्रस्ताव 
रखा, किन्तु उनको भी निराशा ही हाथ लगी। 
ब॒स्तुत: उसका भेद फेवल बढ़े ठाकूर को मालूम था । वह अपने गाँच 
के ज्मीदार का छत्ल कर के भागाथा । एक राधि हहिपुर में पह 
विश्वाम करने के हुतु मन्दिर में झका सौर वहीं उसकी मेंट बढ़े छाकुर से 
हो गयी थी। बड़े ठाकुर को उतरने अपना यह भेद ब्रता द्विया कि चढ़ 
खून करके आया है; मर्योक्ति एक रात ज्मींदार मे उसकी बहत को धोके 
से ध्पने कमरे में बन्द कर लिया था और वह प्रातः व से निकलवार 
झुर्यें में कूद पट़ी थी । 
बड़े ठाकुर ने उसे प्रभवदान- दिया झोर सर्देव अपनी घरण में रदाने 
भा बचने दिया। दोनों के हृदय मिल गये झौर दोनों एक-दूसरे के लिये 
झपनी जान निछावर कर देने को तत्वर हो गये। उकुरती की मृत्यु के 
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याद यह परिवार का सदस्य बन गया। उच्े भी इस पफरियार को 


| 


श्रधूरा स्वर्ग सा 


भ्रचानक भ्रन्धकार के हृदय को चीरती हुई एक तीज्र रेखा क्षितिज 
पर आलोकित हो गयी। क्षण-मात्र के लिए सम्पूर्ण वन-प्रदेण ज्योतिर्मय 
हो गया । कानों के परदे को फाड़ देने वाले भयानक गड्टमड़ाहुट से शान्त. 
चातावरण गूंज उठा। 

रमेसर ने देखा कि सामने एक बरगद का विश्ञाल वद्षा है भौर एसः 
व्यक्ति उसके नीचे अपने को वर्षा से बचाने के असफल प्रयास में तने के 
समीप खड़ा हैं। साथ ही उसदी दृष्टि पड़ी एक विश्ञालकाय श्रजगर पर, 
जो ठीक उसी व्यक्ति के ऊपर डाल से लटक रहा था, जीवन शौर मृत्यु 
में एक क्षण का अन्तर था। मुह वाए हुए भ्रजगर उदरस्य करने के लिए 
केवल एक हाथ ऊपर तैयार था। 

एकाएक रमेसर जीवन का मोह छोड़कर, दैवी-प्रेरणा से उछला, उस 
मोह को, जिसके कारण वह इस दशा को प्राप्त हुआ था। उस्तकी लाठी हवा 
में घूमी भौर श्रजगर घम्म घब्द के साथ धरती पर गिर गया । दूसरी भोर 
उसने इस झनजान व्यक्ति को खींचा । 

एक भीयण नाद से रमेसर की चीख हवा में गूंज गयी--साँप ।' 

यह व्यक्ति इस आकस्मिक टवकर से पहले तो घबरा गया भौर उसके 
कंठ से भी सयाकान्त चीख निकल गयी । परन्तु दूसरे ही क्षण उसने परि- 
स्थिति पर नियन्त्रण पा लिया । उसके हाथ से तलवार निकल पड़ी । 

दोनों सतर्क हो गए। भन में एक-दूसरे के प्रति संशय होते हुए भी 
सम्मिलित रुप से मृत्यु के दूत से लड़ने बने प्रस्तुत हो उठे । 

, दोनों ने गिरते के शब्द फे सहारे यमदत से दूर दूसरी दिशा में भागने 
का प्रयास किया। संकट धतजाने ही अपरिशित धौर अनचीन्‍्टों को एड 
अंसला में बाँध देता है) प्रापत्ति काल में शर्म भी मित्र हो जाते हूँ शोर 
इपने भी साथ छाड दत हू । परन्तु जो साथ पकड़े हैं प्‌ & उनम्‌ से यूएछ यूछ ई सदस 
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के लिए साथी घन जाते हूं 
थे ट्ट्ल अत 8 समेसर भौर कस्ल ने एक-दूसरे का हाथ पकड़ा, फिर ये 
भागने पगे । दोनों मौन थे । दोनों घके थे । दोनों, सहसदराते, एकल्सरे 


००, ......रअनलन्‍लकत 


ये श्रेघूरा स्वर्ग 
की संहांरां देंते लम्बे-लम्बे डंग भरते उच्मत्ते शरांवबियों की भाँतिचल रहे 
थे। केवेंल एके विचार उसे दौनों के भस्तिप्क पर छोंयों हुआ था कि इस 
खँतंरे की वरिधि के बाहर दूर--कंहीं दूर निकल जाना है। 
एकाएक भागते में उनको दिश्षा का ज्ञान ने रहा। अकसीत उन्होंने 
अपने की नंदी-तंट पर ऐसी जर्गह पाया जहाँ जंगल समाप्त हो गये था । 
वर्षा थम चुकी थी। भीगी-भीगी वॉलू परे उनके १६ पड़े तो दोंनों बह्ठीं 
वेठ गंएँ । श्रवे मेघाच्छा दित भ्रंकोश मे पते की और हल्का उजाली फैलने 
लेगी था। दोनों ने ही पेड़े-पड़ वीतावरंणें का अ्रध्यंय्न किया ) वर्षो ऋतु 
'की उफ़ेनती हुई मंदी हरहूँशा करें अपनी शक्ति का उंदधोप कर रही थी । 
'एक तट पर यह दोनों श्रौर जंगल था, दूसरे तैंट पर द्र-दर तंक खेत 
लैंहलहकिरं जीव्॑न की सूचना दे रहे थे । 
उगंते हुए दिन के उलाले ने उन दौनों के समेक्ष दूसरा भय उपस्थित 
करें दिये । दोनों की मत एकें-दूसरे के प्रति आरोशैकित हो उठ । दीनों ने 
'एक-दूसरे को देखा । एक-दूसरे से नज़रें उलक गयीं मानो दोनों एक-दूसरे 
के मन मैं उठते हुए विचांसों की पढ़ लेनी चाहते हों । 
परिस्थिति ने उन्हें मिलायों भौर उसी ने एक-दत्तरे को एक-दूसरे 
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अधूरा स्वेंग प्‌ 


घर्थ की एक सीमा होती है। दुःख्ली मं शौर तन अवोध शिशु का 
सामिक कैन्देन म॑ सहँत करें स्त । परेस्तु संसार हंदेयहीम शितायंडों पर 
आधारित है। भेह न पिधेलां, ने पश्तीजा और केललू को एक चुल्सू दूध 
दुह सगे के जुर्म में उंसेके विपक्षियों में उसे: घाने में बन्द करो दिया। वह 
पीखता रहा, चिल्तातां रहो | परन्तु में उसकी प्रत्यक्ष पुकार फित्ती ने 
सुनी श्रोर न उसकी भीपडी में भूंजती हुई भूखी अ्रभत्यक्ष झात्मा की 
घुकार | 

दूसरे दिन न्यायाघधीकश्ष के सम्मुख जब वह उपस्थित कियां गया तो 
उमने रो-रोकरं सारी घटेमा कह सुनाई। न्यायाधीश के झ्रादेश पर कानून 
के रसवाले उसकी भोपड़ी की झोर दौड़ पड़े । 

मौतों श्रौर पुन के दी घव ठंडे झोर पकड़े पड़े थे। जो संग्ार को 
सलंकारे रहें थे, उससे पूछ रहे थे--बोलों, ऐसे में श्रपर कल्लू ने चोरी 
की, तो क्या जुर्म किया ?* 

संचंगु्च फोई छुर्म नहीं किया और पंह छोड़ दिया गया । 

फंचेहरी से निकल मार पहलू वापस ऋोपड़ें में नहीं गया । जीवन का 
तो एक भोंह भी होंता हैं, मृतक से क्या मोह ? 

इस घटना की चार वर्ष से अधिक हो गए थे, घोर बल्लू का जीवेस 
एवा दर्ंथु के शीवन में बदल गया था । 

दोनों ने एक-दूसरे को जाना-पहचाना । परन्तु से तो ऋल्लू दस्युदृत्ति 
छोड़ने की प्रस्तुत हुआ झौर ने रमेसद में उस जीवन को गपनाबा । 

ग्रव घल्लू भौर रमेसर एक-हूसरे को आत्मिक सट्टारा गेते-हुए बढ़ 
चले | 

रमेसर को हरिपर में झासरा मिला और यस्त को अस्बछ की बोहद 
भादी में 
उनकी झपनी दृष्टि मे से स्मेस्नण हत्यरा था प्रौर न कल्सू चोर त 
एप जाति का ठाकुर और दूसरा पासी, सहानुभूति धीरे-घीरे प्रेम में परि- 
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'अवित हो गयी । झलग होहइर भी थे प्रापस्त में श्लिते रहे । 


३ अधूरा स्वर्ग 


कल्ल साल में एक थार स्मेसर से मिलमे हरिपुर श्राता । दीनों मित्र 
गाँव के वाहर वाले मन्दिर में मिलते जहाँ से थे अलग हुए थे । झौर 
रमेसर भी साल में एक वार चम्बल की धा्ियों में जाता भ्ोर वे दोनों 
एक-दूसरे को गले लगाकर पुरानी यादों को दोहदाते। सच तो यहू था 
कि दोनों एक-दूसरे को श्रपना पूरक मानते थे। सिद्धान्त की विभिन्‍नता 
उनके व्यवहार में कोई कटुता न उत्पन्न कर सकी थी। वे उन बहुतेरे 
मेताओं से ऊपर थे, जिन्हें देश की एकता की लाज-हरण तक का छभी 
ध्यान नहीं रहता । 

श्राज रमेसर झपने सामान्य नियमों के विरुद्ध एक वर्ष में दूसरी बार 
चम्बल नदी के शीतल जल में स्तान कर रहा था । 

खिनन श्र उदास रमेसर को देखते ही कल्लू तत्काल समझ गया 
कि रमेंसर का भ्रागमन निष्प्रयोजन नहीं है । परन्तु कोई उतावली न दिखा 
कर वह शान्त भाव से उसके बोलने की प्रतीक्षा करने लगा । | 

रमेसर ने सम्पूर्ण वस्तुस्थिति से उसे प्रवगत कराते हुए कहा कि वह 
इसी समय चतुरसिह से बदला लेने में श्रसमर्थ है; क्योंकि वह अपने 
गज्जू भैया को छोड़कर चतुरसिह का पीछा करने की परिस्थिति में 
नहीं है। 

कल्लू मे सोगंव खायी और प्रतिज्ञा की कि श्रव वह अपने घधन्धे को 
बदल देगा । उसके इस जीवन का लक्ष्य इस क्षण से रमेसर का ऋण 
चुकाना मात्र रह जायगा। तत्पदचात्‌ वह रमेसर के साथ मिलकर अपने 
जीवन के वाक़ी दिन भगवत्‌ भजन में काट देगा। 

शौर दूसरे दिन रमेसर जो वापस लोटा, तो वह श्रकेला न था । 


हरिपुर में दोनों साथ आये । और कल्लू चार दिवस पूर्व ग्रायव हुये 
चतुरसिह का सूत्र ढूँढ़ने लग गया | 
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शेख 


कुनमुनाहुट भरी कराह का शब्द चतुरसिह के कान में पड़ा तो 
सीते से जाग गया । प्रातः का सूर्य चमक रहा था । उसने देखा फि कामिर 
होश में भश्रा रही है। साँसों का आरोह-अवरोह अपनी स्वाभाविक स्ति 
पक्षस्थल के उठने झौर गिरने से स्पप्ट परिलक्षित हो रहा था । 

निद्रावस्था में नारी का स्वाभाविक सौन्दर्य ट्विगुणित हो उठता है 
एक क्षण वह अपने स्वप्न को साकार रूप में सम्मुख देखता रहा । स्नार 
बिक उत्तेजना भ्रौर जावरण के सुमार के कारण प्चानक उसमे सोचा 
कही सचमुच वह स्वप्न तो नहीं देख रहा हैं। उसने हम्रेली से अ्रपर 
दोनों प्रॉ्से मजीं ॥ एक क्षण पर्चात्‌ सन्‍्द्रा दूर हो गयी भौर उसे सार 
घटना स्मरण हो झायी । 

विमिष मात्र भें उसका मस्तिष्क सजग हो गया । बहाँ तफ सफलत 
तो मिली, भ्रथध ? इस रथल पर उसकी योजना समाप्त हो चुकी थी 


कदनयन अभी 


भपमिष्य बया झौद कैसे एक जटिल प्रझव बन कर उसके सामने सड़ा हूं 
गया । उसने सत्तर्क हो कर कामिसी को पुनः देसा धोर उसे शछुठ् ऐस 
धाभास हुपा कि शव इसे होश में धाने में प्रधिक दितम्व नहीं है । 

पूर्व की ओर दीवार पर दो टिट्टकियों के मध्य एक टीन छा ईलेप्ट 
देगा हुघना था। महपि विश्वामसित्र के सम्मुश मेनका सृत्य झट रहो थ॑ 


झौर उत्ती के स्थिर चरणों के समीप माह, दिवस भौर तियि टी सूदन 


घ६्‌ झधूरा स्वर्ग. 


देने के लिये लाल रंग के टुकट्ों पर काले अंक दीख रहे ये । प्रतिदिन 
उनको बदलना पड़ता था । पूर्व दिवस की तिथि देखते-देखते उसके अथरों 
पर मुसकान फैल गयी । 

वह तुरन्त बुर्सी से उठकर कलेण्दर के समीप जा पहुँचा । जिसे 
समय वह वहाँ से लौटा तो रविवार के स्थान पर मंगलवार बात कार्ड 
लगा था और पाँच तारीस की जगह सात । अपने चमत्कार से चतुरसिह 
ने सोमवार तारीख छः को उस कमरे में आने ही न दिया । उसकी योजना 
थी कि कामिनी के जीवन में यह चौदीस घंटे एक अ्रम उत्पन्त कर देने 
को यवेप्ट होंगे । 

इसके पश्चात्‌ वह अन्य तैयारियों में संलग्न हो गया । चुरस्त आवाज़ 
देकर अपने साथ आये हुए दो-व्यक्तियों में से उसने एक को बुलाया । 

भगवानदीन ने कमरे में प्रवेश किया तो उसे वहीं ठहर जाने का 
सकेत करते हुए चतुरसिह उठकर स्वयं उसके समीप पहुँच गया । धीरे से 
फूसफूसा कर उसने सारी योजना समझा दी। साथ ही ऐसा प्रवन्ध कर 
दिया कि कामिनी के सम्मुख केवल इन दोनों के श्रतिरिकत किसी अन्य 
व्यक्ति से भेंट ही न हो, जिश्षमें किसी प्रकार से भेद खुलने का भय न रह 
जाय । 

कामिनी ने करवट बदलती । चतुरकिह चाय लाने का श्रादेश दे झट 
कामिनी के पास पहुँच गया । कुछ देर वह श्ड़ा देखता रहा, फिर सुराही 
से गिलास में जल उडेल कर वह कामिनी के मुंह पर चलल भर-भर कर 
छीटें मारने लगा। छीटें कभी पलकों के ऊपर पड़ते, तो उसके कपोल मुख 
ओर अधर पल्लवों को भी न छोड़ते । एकाएक कामिनी सिहरन से भर 
गयी । वह स्पन्दित हो उठी । 

क्‍्लोरोफ़ार्म का प्रभाव समाप्त हो चुका था। केवल उसकी त्द्रां 
शेप थी । इसलिये चतुर्रास्ह के उपचार ने तत्काल उसे सचेत कर दिया । 

एक्राएक थकी-बकी वोकिल पलके खोलते कामिनी ने अपने को एक 
अपरिचित वातावरण में पाया । उसकी दृष्टि ज्योंही चतुर्रासह पर जा 
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पड़ी, त्योंहरी उसकी स्मृति अग्नि पर ग्राहुति पड़ने के समान दहुक उठी । 

वह मन्त-ही-मन काप उठी । जिज्ञासा को शझान्त न कर समने के 
कारण पहले तो परिस्विति के सम्बन्ध में उसने कुछ जानते की चेथ्टा की । . 
उठने का अभ्रस्फल प्रयास कर वह चतुरत्तिह की झोर उन्मुख हो उसकी 
दृष्टि में दृष्टि डाल कर विचित्त लाचार स्वर में बोली--चतुर*'*! ” 

बह अधिक कुछ न यो सकी । उसका कंठ श्रवरुद्ध हो गया। नेत्रों 
से अ्श्रु प्रवाहित होकर उम्तके म्लान श्वेत कपोलों पर लुड़क चले । 

चतुरकिह को झधिक कुछ सुनना न था । ,वह परिस्थिति को श्रपने 
पक्ष में समेट लेना चाहता था । गर्म लोहा ही अपनी इच्छानुसार तोड़ा- 
भोड़ा जा सकता है। उचित समय पर उचित श्राघात लाल-लाल पिपले 
लोहे को अपना स्वरुप भ्रपनी कठोरता को धूलने के लिए विवश कर 
देता है। 

छिलाड़ी चतुरक्िह वाणी में संतार भर की करणा भर कर, छृत्ि- 
मता को सत्यता की वेश-भूवा में सजा कर, अवरुद्ध कंठ से बोला--सद 
कुछ समाप्त हो गया कामिनी ।! 

कथन के साथ उसके नेगों से भवाध गति से जल प्रवाहित्र हो चला। 
यहाँ तक कि नाटकीय ढंग से उत्तने हाथ भी हिला दिये । 

फिर एक क्षण ढकफर पुनः बोला-- प्रमु की इच्छा / हरिपुर का 
अस्तित्व “भव केवल छुछ जले कोर अप्रजले अवशेष के हूप में रहू गया 
है। गजेद भौर सुम्दारे पिता के साथ-साथ चौदह पद्धह प्राणी गाय को 
बुकाने के प्रथल में १ 

चतुरसिद प्पना घाकय पूरा भी नहीं कर पाभा था कि बीच ही में 
कामिनी चौस उठी-- ऐसा मत कहो, ऐसा"! 

भावता के प्रायेस में उतकी सुर्दर प्प्रतिस मुसाझमति बिकृत हो 
गयी। . 


दर अधूरा स्व . 


अपने सर को तकिये पर पटक दिया । तुरन्त ही चतुर ने ' आगे बढ़ कर 
उसे अपने वक्ष से चिपका लिया भौर वह भी सहारा पा प्रतिदान में उसके 
कन्चे पर सिर रुख कर सिसकने लगी । 
सहसा हिचकी लेती हुई वह बोली--' मुझे भी वहाँ ले चलो | मैं 
उसी आग में जल कर प्राण त्याग दूंगी । 
चतुर्रासह ने उसे उठा कर बैठा दिया और श्रपने हाथों से उसके 
कपोल को पोंछते हुए उत्तर दिया--'अब वहाँ क्या रक्‍्खा है /! निर्मम 
प्रकृति के सम्मुख मनुष्य कभी विजय नहीं प्राप्त कर सकता | श्रव तो 
घैय्यें ही रखना हमारा धर्म है । 
“मैं गजेन्द्र के बिना जीवित नहीं रह सकती । उत्ती की चिता पर ' 
मैं अपने प्राणों की आहुति दूंगी ।* 
की चिता की राख भी अव ठंडी हो चुकी होगी ।” 
हट “तो क्या मैं उसका अन्तिम दर्शेत भी न कर सकूँगी ।”” 
नहीं । परसों से तुम बेहोश थीं । शव को कहाँ तक रखा जा सकता 
था। कौन रखता ? हर व्यक्ति अपने-अपने संकट-निवारण में लगा 
हुआ था ।” रे 
उफ़्‌'*! क्या सोचा था और क्या हो गया ? मैं आत्महत्या कर 
लूँगी | चतुर, मैं मर जाऊंगी। गजेन्द्र के वियोग में मेरा जीवन स्वयं ही 
बुक जायगा। 
पागल न बनो कामिनी । तुमको जीना है। किसी अन्य के लिये म॑ 
सही, अपने स्वयं के लिये भी न सही, कम-से-कम मेरे लिये ही सही ।* 
कामिनी ने चौख कर कहा-- तुम' "क्या श्रन्य लोगों की भाँति तम 
भी पशु हो ! मृत्यु की इस विभीषिका के अच्तराल में तुम्हें श्ंगार और 
विलास सूक रहा है [7 
यह शंगार ओर विलास का प्रइन नहीं । प्रइन है जीवन का; 
सांत्वना और विवेक के सहारे का । मनुष्य न अपनी इच्छा से , जीता है 
और न अपनी इच्छा से मरता है। जीवन और मरण प्रकृति के श्रधीन 
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है । जब मनुप्य मरना चाहता है तो उसे जीना पड़ता है और जब वह 
जीना चाहता है तो क्रूर और निर्मम नियन्ता उसे मृत्यु के हाथों में सौंप 
देता हैं ।” 

चतुरक्तिह फे मूंह से जीवन-दर्घन के गहनतम तथ्य को सुन कर 
कामिनी श्रवाक्‌ हो गयी । उसे इस वात का आभास भी ने था कि वच्च 
जीवन के रहत्य की इस प्रकार सरल ढंग से रस देगा जिसका उत्तर ही 
बहू ने दे पायेगी । 

तव श्रत्यन्त दुःख स्वर में वह बोली--“यह में मानती हैं। जीता 
सम्भव है मनुष्य के हाथ में न हो परस्तु मरना तो है ही। केवल एक 
द्ाण का आत्म-विश्वास शझौर दृड़-निश्वय यथेप्ट होता है शौर छुयें, 
नदी, तालाव की गोद को अपना कर झभीप्ठ सिद्ध हो सकता है! जदा- 
सा विप या मिट्टी का तेल और दियासलाई की एक तीली सर्देव-सर्देव के 
लिए धघकते हृदय को शान्ति प्रदान कर सकती है। भ्रन्य लोगों के विपय 
में में कुछ कह नहीं सकती; परन्तु अपने सम्बन्ध में तो कह ही सकती हैं 
कि मुभमें झात्म-विद्वास झौर दुृढ़-निरचय का रंचमातर भी प्रभाव 
नहीं है ।” 

“पं मानता हूँ, में जानता हूँ कि तुम आत्महत्या करने का निश्चप 
कर सोगी तो यह झवश्य पूर्ण होगा । परस्तु में केवल इतना कह रहा था 
कि उसकें पूर्व प्रस्तुत विफय पर घान्त प्ौर संघत भाव से विचार फर लेमे 
में कया हानि है ? 

घतुरसिह ने कामिनी को पुनः निएत्तर कर दिया । प्रमर उसने प्रात्म- 
हत्या के विश्श् उसे रोकने का करिचित प्रयास भी किया होता, तं। बह 
उससे लट्ट जाती शोर तक करती, परन्तु उत्तके इस उत्तर को सूनकर बह 
एकाएय इसप्रभु हो उठो । 

उसे मन में आया--्तुरसिह घायद ठीक कह रहा है। विचार 


करने के बाद की कोई निश्यय करना चाहिमे । फिर ए४ बार दुड़ू-निष्मय 


&० .. अवूरा स्का, 
कर लेने के बाद प्राणपण से उसे कार्यान्वित करने का प्रयास करना 
चाहिये ।” हि 
उसके मन का ताकिक सांसारिक ज्ञान में पल्ा था | अतः वहं वोला 
“+ पहले सोच-समझ लो ।” 
अतः वह बोली--/निद्चय मैं कर चुकी हें और वंह अपने स्थान 
पर भअडिय है परन्तु तुम कहते हो तो मैं विचार कर लूँगी।” 
“ऐसे नहीं । कोई घड़ी-साइत तो निकली नहीं जा रही है | मुंह-हाथ 
धोकर चाय पी लो फिर स्थिरचित्त होकर विचार करो।” 
अनुभव ने चतुरसिह को सिखा दिया था कि उत्तेजना में पड़ कर ही, 
मठुष्य दुप्कर, असाध्य एवं श्रनुचित कार्य कर बैठता है। श्रतः उसने 
कामिनी को घरातल की उस पृष्ठभूमि पर ला खड़ा करना चाहा जहाँ से 
उसकी उत्तेजना समाप्त हो जाय और बह जीवन के कटु सत्य से समभौतोा' - 
करने के लिये विवश हो जाय । ह 
विचारमर्त कामिनी को उसी भाँति छोड़ कर वह कमरे के बाहर 
आ गया और उसने भगवानदीन को पुकारकर चाय लाने का आदेश 
दिया । कमरे में प्रवेश करने के पहले उसने देखा कि कामिनी उसी प्रकार 
विचारलीन बैठी है । । 
फतेहपुर बड़ा शहर नहीं था; परल्तु गाँव भी न था । वहीं पली हुई 
कामिनी चाय की आदी वचपन में ही हो गयी थी । चतुरसिह को इस- 
वात का ज्ञान था। उसने इसी वात का लाभ उठाने का निएचय किया ). 
वह कमरे में झ्राकर चाय-पान के प्रवन्ध सें लग गया ) ' 
सर्वप्रथम उसने एक गोल-मेज़ को अपनी कुर्सो और कामिनी के 
पलंग के बीच में रख दिया । जेब से रूमाल निकाल कर मेज पर जमीं 
हुई धूल को साफ़ किया और चुपचाप कुर्सी पर बैठ कर अँगुली के नाखूनों 
से एक लोक-प्रिय गीत की धुन की लय बजाने लगा )।..., ६ 
चाय पीते का निमंत्रण, मेज का रखना और उसके आगमन कीं 
प्रतीक्षा ने कामिनी के मन में चाय पीने को इच्छा उत्पन्त कर दी।. 
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ज्यों-ज्यों समय वीत रहा था उसकी अभ्रवीरता बढ़ती जा रही थी । 

उसी क्षण भगवाोनदीन सुन्दर चायदानी और प्यालों से सजी हुई ट्रे 
लेकर कमरे में आया श्र भेज पर रकस्कर उसने एक कप-प्लेट कामिनी 
ओर दूसरा चतुरसिह के सम्मुख रख दिया। चायदानी उठाकर बह 
प्यालों में उंडेलना चाहता ही घा कि चतुरसिह ने रुकने के लिये संकेत 
किया तो वह सक गया । 

श्रव चतुरसिह बोला-- तुम जाओ, में चाय बना लूँगा | 

धरावी के सम्मुख भराव रखी हो तो उसका नियंत्रण टूट जाता 
है। नित्य न पीने की प्रतिज्ञा करने पर भी वहू समये हो जाने पर उसे 
तोड़ देता है । 

रात्रि की थकान, कृतिम साधनों से उत्पन्न की गयी बेहोथी और 
मानसिक उथल-पुथल ने कामिनी के मन में चाय की इच्छा इस सीमा 
तक उत्पन्न कर दी कि वह मत-हीं-मन सोचने लगी कि चतुरसिट्‌ बैठा 
पयों है ? "चाय मट से बना कर उसे दे क्यों नहीं रहा है ? ** वह स्वयं 
ही क्यों न संकोत् त्याग कर चाय बनाना प्रारम्भ सर दे । 

ग्रव उसके मन में चाय के प्रतिरिकत अन्य कोई विचार न रह गया 
था। तन की प्यास के सम्मुख मन की प्यास गौण हो गयी थी। 

मनोविज्ञान का ज्ञाता होने के कारण ही चतुरसिह नेता धन गया 
था । उसी के सहारे वह कामिनी पर भी विजय प्राप्त करना चाहता था । 
उसने धीरे से चायदानी का ठवकन लोला । चम्मच मे गहरे सुनहरे रंग 
की जाय को चलाया शोर एक चम्मच चीनी मिलाकर दक्न बन्द कर 
दिया । इस कौणत के साथ उससे इस क्रिया को प्त्पन्त किया कि ज्ञाजी 
शाय की मुगत्य कामिनी के नासापुर में पहुँच गयी । सुगत्ध झौर रंग ने 
पेट्रोल पर जनती हुई दियासलाई का फक्ार्य शिया । ठामियी की इच्छा 
धपीरता फो सीमा पर पहुँच गयी । उसके मेत्र हवा चाह-मरी लोठपता 
से चमक उठे । 


अतुरुसिह में देता, समझा गौर घीरे से बोला-- क्या निशयय फ्िया 


्क्ओ 
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तुमने ? आत्महत्या के कई तरीके हैँ । गले में फनदा लगा कर, पानी में 
ड्व कर, आग में जल कर व विपपान के द्वारा । 
प्रत्युत्तर में कामिनी ने केवल “हूं” कहा और उसकी दृष्टि चाय की 
धार की ओर जम गयी। चतुरकिह ने केवल अपने प्याले को चाय से 
भरा और चायदानी नीचे रख दी । चीनी और दूध मिलाकर उसने एक 
सिप लिया । तृप्ति की चढकार भरते हुये बह वोला-- तुम तो चाय 
पियोगी नहीं । शीघ्र निर्णय कर लो जिसमें मैं प्रवन्ध करके फुरसत पाऊँ।'' 
कामिनी का सन काँप उठा । विचार आया-- हाँ, आत्महत्या '"' उसमें 
समय तो लगेगा ही । तव तक चाय क्‍यों न पी ली जाय ? 
यह चाय के लिये पूछ बयों नहीं रहा है ? इसने अभी से मुझे 
मृत समझ लिया है। हाय झ्राज मैं इतनी उपेक्षित हो गयी हूँ'**! 
सहसा उसकी आँखें भर झायीं । ' 
उसके भ्रन्तर्मन को एक घकका लगा--कल मुझे कोई स्मरण करके 
दो आँसू बहाने वाला भी नहीं रहेगा। गजेन्द्र की याद करने वाला भी 
कौन होगा ? भाग्य की विडम्बना कितनी ऋूर और निर्मेम है ।/ 
तभी चतुरसिह बोला--“कुछ समझ में न आ रहा हो तो पहले चाय 
पी लो फिर सोचना । कोई ऐसी जल्दी तो है नहीं ? ” 
कामिनी के मूंह से श्रनजाने ही धीरे से निकल गया--हाँ, कोई 
जल्दी नहीं है |”! ' 
कथन के साथ ही उसकी समझ में आया कि चतुरसिह सोचेगा' कि 
मैं डर रही हूँ । चह तुरन्त घोली--'यह तो निश्चय है कि मुझे आत्म- 
हत्या करनी है । केवल साधन के विषय में तय करना शेप है।! 

' उप्तके सम्मुख चाय तैयार कर प्याला प्रस्तुत करता हुआ चतुरसिह 
बोला-- ठीक है। तुम समभद्वार हो, अपना भला-बुरा, आया-पीछा 
सोच-समभक सकती हो । मैं तुम्हें रोकता नहीं हें । तुम सर्वथा स्वतंत्र हो 
जो इच्छा हो करो | परच्तु चाय पी लो। जब तक आत्महत्या नहीं कर 
लेतीं तव तक तन को कप्ट देने में क्या लाभ ?” ; 
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कामिती ने विना कोई उत्तर दिये चुपचाप फप उठाकर पीना 
पारम्भ कर दिया। चतुरसिह को इसी क्षण की अपेक्षा थी कामियी के 
मुखमण्डल पर सन्तोष की आभा परिलक्षित हो उठी । 

श्रत्यन्त शान्त और संयत वाणी में उपदेश देने की मुद्रा धारण कर 
वह बोला-- ऐसा साधन विचार करके स्थिर करो जिसमें कम-सेन्फम 
कष्ट हो। मैंने सुना है कि मृत्यु के पहले जब दम घुटने लगता है उस 
समय बड़ी भीषण पीड़ा होती है ।” 

कामिनी का मन-प्राण कांप उठा। पीड़ा की कतपना भांति-भाँति 
के स्वरूप धारण कर उत्तके सम्मुख नाचने लगी । 

तथ सहसा उसके मन में श्राया कि अब चतुरप्तिह चुप हो जाय, उसे 
अकेला छोड़ दे । 

तभी बहू फिर बाला-- साधन अचूक होना चाहिये । भूल से कहीं 
कोई भ्रुद्धि रह गयी तो पुलिस तुरन्त गिरफ्तार कर लेगी और आत्महत्या 
मे जुर्म में तुम्हें लम्बी सजा भुगतनी होगी।” 

“सज्ञा "कामिनी विस्मय के साथ कम्पिन्न हो उठी । 

“पानी कभी-कमी घोसला दे देता है। प्रायः इूबते हुए फो लोग 
(निकाल लेते हैं। प्राण भी एक दम नहीं तिकलने ॥ दम घुटने का दर्द, 
यस्त्रणा से घबरा कर मनुष्य स्वयं तरवे लगे जाता है। तुम तालाब में 
'दैरती रही हो, तो वया कुएं श्रीर नदी में न तैर सोगी ? पानी में दम 
खुटने का अनुभव तो तुमकी है ही । भव रहा श्राग में जल कर मरने बग 
प्रइव । उसमें समय दहुत श्रधिक लगता है, फिर प्राय निकलने में सम्भव 
है, समय अधिक लगे । कमी-ाभी अस्पताल में झाग से बसे हुए लोग 
महीनों तड़पा फरसे है । मरते ही नहीं, बच भी जाते हैं। कुदप होकर 

जीने की कत्पता सात्र से मेरा मन, सनन्धदन सिहर उद्ता है । 
कंगमिती का मत काँप उठा । उसवा सन सिट्र उठा । हाथ झॉपने 
से छप्लेट भे टबाराकर सराहा उठा । 

पसतुरत्तिद बोले जा रहा सा+-रिल से कदपाण मसता प्रखिक 
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सुविधाजनक होगा । बस राधि फे नीरब अ्रधवार में बोस मूंद कर मोत- 
सी सर्द पटरी पर लेट जाना | एक ही झटके में दो सण्द ! यही टोक 
रहेगा । तुम घ्राज रात को आ्त्ाहत्या कर ही टालो * 

एक क्षण छक कर बह पुनः बोला--फकिवल ए. बात का ध्यान 
रखना कि फदका लगने मे तुम इघर-उठबर सरक ने जाड्मों, अन्यवों श्रंग- 
भंग होकर रह जायगा घोर मुक्ति न पा सढोगी ! तुमसे ठीक से मरते 
भी ने बनेगा | विपनयान सयों ने कर लो ? 

कामिनी का शन्तराल निराशा से भर गया था। उस से सोचने- 
विचारने की शवित समाप्त हो गयी थी । वह चुपताप चतुरमिह की बातें 
सुन रही थी । सहसा उसने श्रॉस उठाकर घतुरसिह की श्रोस में देखा । 
उसके नेश्रों में उपहाक्त स्पष्ट भलक रहा था। उसने सकुना फर दृष्टि 
हटा ली । 

चतुरसहू बोला-- विय का प्रवन्ध छुछ कठिन है। एक भय उसमें 
भी है कि मिलावट करने वालों ने प्रगर युद्ध व दिया, तो सब गड़बढ़ 
हो जायगा !--बड़ी कठिन समस्या तुमने उत्तन्न कर दी है। में केचल 
इतना चाहता हूँ कि तुम्हें प्रथम प्रयास भें ही सफलता मिल जाये । 
अंग-मेंग होकर था कुरष होकर जीना पड़ा, तो जीवन दुष्कर हो' 
जायगा ? 

कामिनी के मन में श्राया कि सचमुच मरना आमान नहों है । परन्तु 
साहस एकत्र कर यह बोली-- जब मरना ही है तो कोई भी साधन 
अ्रपनावा जा सकता है। 

“यही मैं भी कह रहा हूँ। में केवल इतना चाहता हूँ कि तुम्हें इस' 
पविश्न कार्य में सफलता अवश्य मिले झ्लौर कप्ट प्रभिक भी ने हो ।" 
कामिनी के अथरों पर श्रचानक हात को रेखाएँ ऋतक उठीं । 
बोली-- तुम तो मजाक पर उतार हो। लेकिन में“ *सैं चिरन्तन 
शान्ति के लिये श्रसीम पीड़ा को गले लगाने को तैयार पर 

“कामिनी, तुम मेरी भावनाप्रों से परिचित हो । फिर भी तुम चाहे: 
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जो समझो, पर मैं तुम्हारा कप्ट नहीं देख सकता। मृत्यु के पूर्व तूम 
'तड़पती रहो यह मुझे स्वीकार नहीं। मैं आत्महत्या से तुम्हें रोक नहीं 
सकता; वर्योकि इसका अधिकार तुमने मुझे नहीं दिया है ।' 

उसके मन में झाया कि रोक नहीं सकता या रोकना नहीं चाहता । 

तभी वह पुनः बोला-- दुःख तो मुझे इसी बात का है. कि तुम्हें 
पता नहीं में तुमसे कितना प्रेम करता हूं । काका ने मेरी प्रार्थना स्वीकार 
कर ली थी । मेरा विवाह तुम्हारे साथ हो जाता, श्रगर तुम गजेन्द्र को 
. वरण न कर चुकी होतीं । तुमकी जीवन भर वियोग की प्रग्नि में जलना 
ने पड़ें, इसलिये में भी यही 'चाहता हूं कि तुम ब्लात्महत्या करके वियोग 
के इस दारण, दुःख से छुटकारा पा जाओो ।/ 

घात-प्रतिघात फे इस सेल को कामिनी समक ने सकी । गजेन्द्र की 
चर्चा करके उसने उसकी दुखती रग को फिर छेड़ दिया था। एकाएया 
उसकी आंसें सजल हो उठीं। वियोग से या विवश्वता से, वहू स्वयं इसका 
निर्णय नहीं कर सकतो थी । 

“यह कंचनकाया बड़े भाग्य से मिलती है, कामिनी टालिंग ! तन का 
सुख्र मंसार में दुर्लम होता है। दुःख की झोपव सरवयं समय है। काया 
नग्वर हैं। पत्ति या पत्नी के मर जाने पर 'भी कोई पात्महत्या तो नहीं 
कर लेता | इकलौती संतान के मे रह जाने पर भो मृत्यु के द्वार पर सद्े 
बूड़े असह्याय व्यक्ति मी जीते रहते हूँ । तुम्हारा प्रेम कया फेचल गेत्द के 

तन से था, जो उसके नप्ट हो जाने पर तुम धपने तन को नप्ठ करने: 
उसके प्रेम को समाप्त कर देना साहती हो, था उसकी झात्मा में था । 
सच-प्चच कहो । तुम जीवित रहकर उसकी स्नृति का मन्दिर दव सबती 
ही । झात्मा अमर है सौर प्रेम शमर होता है। प्रगरिश में उठाया हझ्ला 
पृग हो सकता हैं आगे चलकर इुलम का कारंभ बन जाप 7 


भें कदर - कफ पिजरे में उसे 
फेर प्रेम धात्मी का है। इसी फारण मैं एस तने के पिलट से उसे 


टर 
42; ही हैं, किसमें हमारा मिलन हो फादथ 
मुक्त कर देना चाहती हैं, जिसमें हमारा मिलन हू। झाय | 


"प्ररस्तु तुम एक बात भुऊती हो टातिंग। ग्ात्मघात से मश् दुब्चा 
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आगी करी मौत्त नहीं पाता । उसकी ब्रात्मा मदकती रहती है तुछाशा 
वियार ग़तत है हि मिलत हो जायगा। हाँ, तुम दब धयदीं स्वाभाबतः 
मृत्यु से मरोगी, उस समंद संम्वव हू कि तुम्हारी प्राह्मा उसझो साह्सा 
से मिल जाय । 
मममिनी का निश्चय पहले ही रेस के मत को भनति दह घुपा था। 
यह कमने सुनकर उठता संघय पुनः जायूद्ध हो गया । 
वह बोली -- मुझे खहकायों रत सतुर। में किमी भी दशा में 
जीवित रहना नहीं चाहती । 
में कब फहता हैं कि तुम जीवित रहो। में पस विषय में यथा" 
सम्भव तुम्हारी सहायता करने के लिये प्रस्तुत हैं। मैंने तुम 
है। और इसीलिये में तुमको सुझी देखना चाहता हैँ । 
“तो तुम मुझ मर जाने दो ।” 
असफलता का नैराष्य कहीं जीवन को विपमय से बना दे बस में 
यहीं सोचता हूँ। अच्छा, अगर तुम्हें स्वीकार हो तो में तुमरो प्रात्मदत्या 
के पाप से बचा लूँ।/ 
“दस 27 
“क्षेबल इस जन्म में हो नहीं। जन्मजन्मान्तर तक रोरच नरक में 
ज्नवा मुझे स्वीकार है, प्रगर तुम्हें मुस मित्र जाय। मे तुम्हारी हत्या 


०5 ] ॥्हे 


मेह मे 


जीवन का मोह चीस उठा। प्राइचर्य के साथ उसके सूप 
मिकल गया-- हत्या ! 

हाँ, हत्या ! जिस तत की मैने पूजा की, फेबल तम्हारे संचोप के 
लिये, उसी को में मिटा दू गा, तुम्हारे युद्ध के लिये। फ्रात्ती का फन्‍्दा 
प्वयं अपने हाथ से अपने गले में डाल लेगा 

कथन के साथ ही वह ऋपट कर खड़ा हो गया और इसके पूर्व वह 


छछ सोच या समझ सकती उसके दोनों हाथ कामिनी की गरदन पर 
ग्पड़े ! 


न, वसललन+र नाक न वन निल- कल नना+ 5४ 
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चतुरसिह ने [कुछ ऐसे ताटकीय ढंग से उसका गला दबोचा फि 
कामिनी भ्पना विवेक एवं सन्तुलन खो बैठी । प्राणों का मोह प्रकृतिजन्ध 
है। अत्येक जीवघारी उसकी रक्षा प्राणप्रण से करता है । ब़े-बड़े ऋषि 
मुनि, सन्त, महात्मा भी अपवाद नहीं हैं । 

कामिनी समझी कि वह सचमुच ही उसकी हत्या कर देगा | उससे 
अपनी रक्षा हेतु उसको पीछे इकेलने की भी चेप्टा की । 

शिकंजा कसता गया। कामिनी की दवास-प्रक्रिवा अवरुद्ध होने लगी । 
भय श्र घबराहट के कारण उसके मस्तक पर स्वेद-विन्दु कक आये । 

प्स्फूट स्वर से चीसती हुई बोली-- छोड़ो, जंगली" जानवर * 

फिर श्रव उसका स्वर गों-गों में परिणित हो गया झौर हृदय थी 
घड़कन चरम सीमा पर पहुँच गयी । उसे प्रतीत हुआ कि रक्तचाप के 
कारण एक-एक स्नावु एवं घमनी फट जायगी। धीरें-पीरे उसका घरीर 
शिथिल पड़ने लगा श्रौर उसकी भ्रँस़ों के श्रागे झन्धेरा छा गया । 

यह सब कुछ था, किन्तु वास्तव में चतुरसिह ने उसका गला एकदम 
से इतना नहीं दया दिया था कि उसका दम निकल जाता । उसका ध्येय 
फेवल उसके मन में मृत्यु के प्रति एक भवंकर दर उत्पन्न करना था 
जिससे उसे जीवन के श्रति मोह उत्पत्न हें? जाय भौर उसका मरने का 
विचार जीने की चाह में परिणित हो जाय ! 

जब कामिनी की प्रत्तीत हुआ कि भव तो प्रन्त समीप है | तन छृप्ट 
के कारण छुटफारा पाये की चेप्टा में उसे छठफ्टाते हुए अपने को 
बच्धम-पमुक्त करने का झत्तिम प्रयास किया । 

उचित भ्रवस्तर और अपने अनुझुल उत्तत्त प्रभाव को देखकर चतुर- 
सिंह ने झपनी पकड़ ढोली कर दी झर इसे वन्यनमुृदत पर भत्मन्त 

मृदु स्वर में क्राश्वासम देने के लिये अपने प्रालिगन में एस अवदार घादद 

क्र लिया मिस प्रकार वेबस शिशु को माँ अपने प्रंका से छिपा लेंदी 
है। बोला--+किप्ट झधिक होता है सा £ 

अवरुद्ध प्यास-नलिका छुत जाने के कारण दामिनी 


हि 


नव पर न्प्कता प्रन्‍ 
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सन का भी । 

कामिनी झान्त, मौन, चुपचाप सब सुन रही थी। घतुर्ससह के 
वक्षस्थल से चिपक कर उसके झ्ालिगन का सहारा पाकर वह ठीक 
उसी प्रकार सब कुछ भूल गयी जिस तरह बालक श्रपनी माँ की गोद में 
छिप कर, संसार भर के भय से मुवित पाकर, समस्त दुःस-दर्द भूल 
जाता है। 

पल मर चुप रह कर चतुरसिह पुन: वोला-- क्षरा सोचो, तुम 

सुन्दर हो, जवान हो । कौत कह सकता है कि पेट की भूरा के भ्तिरिक्‍त 

तन की भूख भी तुम्हें न सतायेगी २“ 

कथन के साथ ही उसने झट से कामिनी के भारवत कम्पित अधघरों 
को चूम लिया । भ्रव तक कामिनी की मनोदशा बदज़ चुकी थी। भ्रात्मा 
थी सम्बन्ध की श्रनिवार्यता उसके तन से घिलग हो गयी थी | 

चतुरसिह ने उसकी प्रशंसा वंगा्ग रूपक इस भांति रचा कि सारा 
बातावरण श्ू गारमय हो गया । 

पुरुष भौर नारी एक साय हों, एक्गन्त हो और अवसर हो, तो 


प्रकृति विजयी हो हो जाती, है। बह मनुप्य स्वभाव है । ब 
77 क्वामिनी की सुपुष्त बारी भी जागृत हो गयी ओर फल यह हुमा कि 
चतुरक्षिह्‌ का पुष्प विजयी हो गया ! 

कामिनी उस क्षण प्रविदाहित सुद्वाभित इन गयी । 


बला 727:770* २०८... 
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अतीत के दुःख को मनुष्य भविप्य की सुखद कत्पता में डुबवों कर 
भुला देने की चेप्टा करता है। वर्तमान को श्रतीत के सुस-दुःख से परे रख 
कर वह भविष्य निर्माण में संलग्न रहता है । 

गजेन्द्र को कामिनी के इस प्रकार भाग जाने का अत्यन्त दुःख था । 
वह जितना अधिक विचार करता था, उसे यही समझ में आता था कि 
कामिनी स्वयं सब उपद्रव की जड़ है। उसे अपनी हानि का उतना दुःख 
नहीं था, जितना उस अग्निकाण्ड से उत्नन्‍्न गाँव वालों की दयनीय 
अ्रवस्था का था। चतुर्रासह के प्रति उसे तनिक भी क्रोध न था। उसके 
क्षोभ का विशेष कारण श्रग्निकाण्ड था, जिसे वह इन लोगों की योजना 
का एक अंश मानता था । 

सुखदा के सम्पर्क ने उसके मन में सोये हुए मानव को जागृत कर 
दिया । वह अ्रधिक-से-अधिक उसके *म्पर्क में रहता और ऐसी परिस्थिति 
उत्पत्त कर देता कि सुखदा चाहकर भी “उससे दूर न रह पाती । उसकी 
इस योजना में शोभा की अपूर्ण इच्छा भी सहायक हो गई थी । विवाह में 
इस प्रकार व्यवधान पड़ जाने के कारण वह सोचती थी ' कि सम्भव है 
अब सुखदा का विवाह गजेन्द्र के साथ सम्पन्न हो जाय | इस कारण वह 
स्वयं ऐसी परिस्थिति उत्पन्न करती रहती थी जिससे उन दोनों का सम्पर्क 
बढ़े ओर भ्रधिक दृढ़ हो जाय । 
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. ” रमेसर के धापस आने पर शोभा ने, अपने पति कु वरसिह के प्रस्थान 
के पूर्व, उसको झपनी इच्छा से श्रवगत करा दिया । 
उसने कहा-- काका, तुम्हारे अनुरोध पर हम लोग झुक गये । दो- 
चार दिन प्रभी मैं श्रीर सुखदा दोनों जन बने भी रहेंगे। परन्तु सर्देव 
रहना तो तम्भव नहीं है। झगर तुम समभते हो कि सुस्तदा के रहने से 
मुछ लाभ है, तो उसको सर्देव वहां रखमें का प्रवन्ध करना पढ़ेंगा ।7 
बूढ़ा रमेसर कथन के तथ्य को समझा गया। उसमे हँँकार मरते हुए 
कहा-- बही तो मैं चाहता हूं । चुखदा विटिया एस पर में बहू बनकर 
थ्रा जाय तो सब कंकट द्वी समाप्त हो जाय ।/ 
कुधरसिह बोले-- पर परिस्थिति तो इसके विपरीत है। कुछ समय 
के पदचात्‌ विवाह का प्रस्ताव रखा जा सकता है, क्योंकि इस समय 
उत्तकी मनोदशा ऐसी न होगी कि वहू विवाह के सम्बन्ध में कुछ सोच- 
विज्ञार कर सके ।7 
. रमेसर ने कहा-- “बेटा, सुखदा मेरी निज की बेटी के समान है । में 
उसके हितों फी रहा करूंगा । कया यह सम्भव नहीं है कि बेटी बाप ऐे 
पास रह सके ? में घचन देता हूं कि मेरे जीते जी उसपर कियी प्रफार की 
भा ने शाने पायेगी। मैं आज ही ग्ज्जू भैया से इस वियय में खर्चा कर 
दूंगा अगर उनका भन्तब्य विवाह का हुआ तो में उसे यहां रोकूंगा अन्यया 
झाज ही तुम्हारे साथ भेज दूंगा) 
रमेसर ने गजेन्द्र से जब इस सम्बन्ध की चर्चा फी तो पट्ट चकित हो 
गया । उसे झाशा ने थी कि उसका भर्भीस्ठ इतनी सरलता से सिद्ध हो 
जायगा। 
उसमे केवल इतना कहा कि बहू सुसदा से स्वयं इस सम्बन्ध में बात 
फरने उत्तदी घारणा जानने के उपरान्त निर्भय करेगा । 
दौपएर को भोजन में: समय यह झयसर भी उपस्थित हो गया । बयमरे 
में फेदस सुरदा भौर गजेस्द्र थे । विचारों फी उद्मापार को दाझी का जामा 
पहुता कर बहू बोला-+ सुएदा धाज मेरे सीदन मे सम एक विपद 


ध्क 
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प्रदत झा गया है। उसका उत्तर मैं तुम्हारी सहायता के बिना देने में 
असम हूं।” . 
सुखदा की समकक में न झाया कि गजेन्द्र का तात्पयं वया है ? उसने 
अत्यन्त भोले भ्ौर स्वाभाविक ढंग से उत्तर दिया--/ प्रश्न, कैसा प्रदन री 
अत्यन्त सहज भाव से एक आरात्मीयता-सी स्थापित कर गजेन्द्र ने 
रमेसर काका का प्रस्ताव उसके सम्मुख उपत्तित कर दिया । 

एकाएक सुखदा का आनन लज्जा से रक्ताभ हो उठा। उसके मन में _ 
एक प्रकार का क्षोम उठ खड़ा हुआ । वह अपने मनोमावों को नियन्त्रित 
करती हुई वोली--“भाप मेरा श्रपमान कर रहे हैं। ; 

“नही, मेरा यह भाशय कदापि न था। मेरे सम्मुख प्रस्ताव रखा गया 
और मैंने तुम्हारे मन का भाव केवल इसलिए जानता चाहा कि अगर तुमको 
कोई आपत्ति हो, तो तुम स्पप्ट ,कह दो, ताकि में अपनी शोर से नाहीं 
कर दूं, जिससे तुम्हें वाही कहने का अवसर ही न आये । दूसरे यह भी 
सम्भव है कि तुम अ्रपनी दीदी से सकोचवश कुछ न कह सकी और मौन 
तुम्हारी सम्मति का द्योतक दनकर भर का अनर्थ कर दे ।” 

“आपको मेरा इतना ध्यान है उसके लिए धन्यवाद । आपको स्वयं 
ही ऐसी दथा में मेरा उत्तर समझ लेना चाहिये था। मुझे आपसे सहानु- 
भूति है। इसका यह अर्थ तो नहीं कि मेरे हृदय में झापके प्रति किसी 
अन्य प्रकार का भाव भी है ।” 

“मं समझा नहीं ।” 

“आप समझे नहीं; या समभना नहीं चाहते ! स्पप्ट है आ्राप कामिनी 
से प्रेम करते थे। उससे विवाह कर रहे थे। इस दक्षा में मेरे या अन्य * 
किसी के साथ विवाह करके आप खुझी हो सकेंगे ? नहीं ! श्रापका सन्तप्त ' 
हृदय कामिनी की याद में तड़पता रहेगा। ठीक उसी प्रकार, जैसे विवाहं के - 
पश्चात्‌ पत्ती के स्वर्गवास हो जाने पर, उस विद्युर का, जो वासना-पूत्ति 
के लिए पुनः आपदु धर्म की झाड़ लेता और विवा 


| ह का ढोंग रचकर एक 
नारी को पुनः पत्नी रूप में ले आता है |” कै 
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“परन्तु मेरा विवाह न तो सम्पत्त हुप्रा था भोर न में कामिनी से 
प्रेम ही करता था। वस्तुस्थिति केवल इतनी है कि एक सड़की, जिसका 
विवाह उसके पिता ने एक झनदेखे वर के साथ निश्चित कर दिया हो, 
फिर यदि वह अचानक विवाह के पूर्व मर जाय तो क्या कन्या विवाहिता 
पत्नी मान ली जावगी ? यहां प्रस्तर केवल इतना है कि गांव-धमाज के 
नाते बह मेरी जान-पहचान की थी। परन्तु प्रत्येक परिचित नारी के लिये 
मनुष्य के हृदय में प्रेम का भाव श्रवश्य ही हो, ऐसी फल्पना करना भी 
मेरी दृष्टि में पाप है ।/ 

“न जाने कितने स्वप्नों का सृजन धापने उसको पत्नी रुप में स्वीकार 
करवे किया होगा। थे सब स्वप्न सिनेमा की-सी हिरोइन के परिवर्तन के 
कारण सखण्ड-खण्ड न हो जायेंगे ! /' 

“सर मैं व्यर्थ की बातों में नहीं पड़ना दाहुता। 

सुसदा के मुँह से अनजाने एक नि:एवास निकल गयी। उससे सोचा 
कि जीवन-सौख्य स्वयं साकार होकर उत्तके सम्मुश्न सड़ा ग्रिडमग्रिड़ा रहा 
है कि मुर्के गले लगा लो। मनचाही चस्तु फमी-कर्मी अपनाने में संफोच 
का सामना करना पढ़ता है । 

निस क्षण से उसने गजेस्ध को देया था, उस्ती क्षण से यह उसको पत्ति 
शप में पाने के लिए उत्लुक थी। प्रथम दर्भत का प्रेम इतना साहगी नहीं 
होता कि वह लोकोपचौर और लज्जा को त्याय दे | झपने हृदय के असीम 
गहर में छिपी हुईं प्रेम की आत्मा को प्रकट करना सादी के लिए सर्देव 
से दुष्कर रहा है । 

सुसदा के मानस में प्रईस्द उद्ध खड़ा हुमा । उस्ृठा हुदय ह्ाह्राशर 
दर सीश उठा । बहू सौचने लगी कि भाग्य की विड्म्दना ही तो हू कि में 
खज्यां मे धहकर, ऋूठों सान-मर्यादा के गोदव की रक्षा में प्राचीन स्टिग्रद्त 
मारो यो भाँति डीआ्तपर्यस्त दिस्शामि में जसमें वो प्रस्तुष हूैं। सुझमें 

हे है कि में धागे बड़ुफर प्रयने जन्महस्मान्तर के सॉर्ची 
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युग-युग से प्यासी तुम्हारी प्रतीक्षा में तपस्या कर रही हूँ ।' ५ 

उसी क्षण उसे कामिनी का ध्यान श्ला गया। विचारों की उत्तुंग 
लहरें उयल-पुथल मचाने लगीं --इसके हृदय में वास्तविक प्रेम लेश्षमान्र 
नहीं है। कामिनों इसको नहीं प्राप्त हुई, तो यह संसार के सम्मुख अपना , 
मस्तक ऊँचा रखने के लिए उपस्थित अभाव की पूर्ति मेरे द्वारा करना . 
चाहता है । 

उसके मन में श्राया कि वह गजेन्ध के गाल पर कसकर घप्पड़ जड़े 
दे । वासना का निकृप्ट कीड़ा' कहता है कि में कामिनी से प्रेम तहीं 
करता था । के हे 

अपने सूखे पपड़ी जमे होठों पर जीभ फेरता हुआ गजेर्द्र, बोला 
“सम्भव है, तुमको विश्वास न हो। पयोंकि परिस्थिति ही ऐसी है। 
परन्तु इस विश्वास के वल पर कि सत्य सदेव स्थिर दृढ़ रहेगा और श्रन्त 
में उसी की विजय होगी, प्रथम दर्शन में हो प्रतीत हुआ था कि तुम्हीं वह 
हो, जिसको मैं स्वप्ल में देखा करता था। जिसके ऊपर मेरा सम्पूर्ण 
जीवन-सौल्य भाघारित है। परन्तु उस समय देर हो चुकी थी ॥ तुम मेरे 
विवाह में सम्मिलित होने भ्रायी थीं । भरत: मैं कुछ न कह सका। समाज 
ने मेरे उच्छू खल मन के ऊपर एक अंकुश रख दिया था। पर शझाज मैं 
बन्धन-मुक्त हूँ । इस कारण अवसर मिलते ही मैंने तुम्हारे सम्मुख भ्रपना 
हृदय खोलकर रख दिया है |” 

सुखदा को प्रतीत हुआ कि केवल संकेत मात्र की देर है और संसार 
का समस्त सुख जिसकी कामना वयस्क हो जाने पर नारी के लिए सर्वथा 
स्वाभाविक उसकी भोली मैं झ्रा गिरेगा । मे 

पर्तु उसी क्षण उसका ताकिक पुनः बोल उठा--वनता है | झादि- ' 
काल से अवसरवादी पुरुष अवसर पाकर इसी प्रकार नारी का भक्षण 
करते झाये हैं। ऐसे पुरुषों से ही सदैव सावधान और सतर्क रहना 
* चाहिए ।' ' 
..._ बह तुरन्त वोली--मुझे झापके मनोभावों को जानने से क्या लाभ 
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सम्मव है झ्ापके मन में कामिनी के प्रति अनुराग ने भी रहा हो; पर 
प्रामाणिक रूप से कुछ नहीं जा सकता । वास्तव में यह विवादग्रस्त विपय 
। जहाँ तक मेरा सम्बन्ध है मैं केवल इतना जानती हें कि कामिनी 
द्वारा त्यागा-यया उच्छिप्ट जीवन-सोत्य मुभे स्वीकार नहीं कं ट 
गजेन्द्र का मुख सलान पड़ गया । उसे ऐसा प्रत्तीत हुआ दि समस्त 
स्रह्माण्ड धाँय-धाँय कर जन्न उठा है। 
कहने की तो सुखदा आवेश में पड़कर ऐसी वात कह गई परन्तु उत्ती 
क्षण उसका दृदय हाहाकार कर उठा। क्षणमर बाद सहसा विचार उठा 
कि अगर उसने भ्राज घर श्राये हुऐ इस अवत्तर को ठुकरा दिया, तो 
सम्भव है, जीवन में पुत: कभी ऐसे विरल सुत्र की उपलब्धि भीन हो 
सक्रे । एक दुविधा, एक विवाद उसके मानस को मस्ने लगा । 
क्षण मर बाद यह नी विचार श्राया कि सम्भव है यह सच कह 
रहा हो । 
प्रेम की अनुभूति जीवन में फभी-कभ्ी ऐसे झ्वसरों पर भी होती है, 
जिसकी कल्पना मनुष्य पहले नहीं करता । प्रेम की सार्थभीमिक झत्ता काल 
परे होती है । ऐसे श्रवस र भी झाते हैं, जब मनुष्य प्षपनी प्रेमिका के 
भूलने के लिए प्रिवद्य हो जाता है, केवत इसलिए कि जिस चूत्ति को झ्राज 
सके बह प्रेम समझता श्राथा है, यह समय को ससौदी पर खरा नहीं 
उनरता है; वर्योकि ध्रकमर प्रेम की ऋ्नुभूति के साथ नारी की रूप-सम्जा 
का छाया सौर्दर्य संतग्त रहता दे । पर प्रेम को भूर में जब प्रात्या प्रवेश 
करती है तो उतरा सोधा सम्बन्ध प्रस्त:करप से ही होता है। सन की 
कामना, तन मी भूरा झौर ब्तु है और भात्मा का धात्मा से सम्बन्ध, एक 
दूसरे के ग्ति एफ शट्ट लगाये, बिल्कुल दूसरी । 
सुसदा अपने मन छी एग्छा उधा प्रात्मा छो पुकार के सम्मुस जहाँ 
विवश थी वहीं पर भार लोगाबाद घोर सरजो को ख्ेसका में नी पावर 


थी । उम्तरे सोचा हि सम्मत है डीवद में अब फिर झममी यट प्रपसर ने 


शपे ॥ 
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श्रतः वह बोली-- मुझे आपसे पूर्ण महानुभूति है । मैं प्रापके सुर के. 
लिए सब झुछ फरने के लिए ऐँयार हूँ । पर सुझके श्राप विवाह के लिये 
मजदूर न फरें ।! हा 

“चलो ऐसा ही सही । परन्तु फिर इस दा में तुम्हें एफ वचन देना 
होगा कि जिस क्षण तुम्हें भेरे प्रेम की यास्तविदत्ता फा आभास मिल 
जायगा, छुम मुझे अवश्य स्वीकार फर लोगी ।” | 

“ऐसा कभी नहीं होगा । फिर भी में बचन देती हूं कि झापके प्रेम के 
प्रति जिस दिन भेरा संशय सदा के लिए मिट जायगा, में मिसारिणी बस 
कर आपसे आपको अवश्य माँग लूंगी ।/ ; 

“मेँ नहीं जानता, वहू दिव फब धायेगा। परन्तु मैं इसी श्राशा पर 
जीवित रहूंगा ध्ौर केवल एसी जन्म में ही नहीं, यरन्‌ जन्म-पन्मान्तर 
तक तुम्हारी प्रतीक्षा फरता रहेंगा ।” ' * 

फिर जब शोभा शोर रमेसर काका को इस सम्बन्ध का पता घला 
तो दोनों का हृदय एक सन्तोप की भावना से भर गया। दोनों निश्चिन्त 
होकर समय फी प्रतीक्षा करने लगे। - 

उन्होंने निश्चय किया कि छुछ ऐसा उपाय खोज मिकाला जाय, 
जिससे इन दोनों का सम्प्फे-साप्रिष्य घनिष्टता में परिणत हो जाय, ताकि 
संयोग ने जो क्षदसर सामने लाकर खड़ा कर दिया है, उसका पूर्ण उपयोग 
हो सके। 

अन्त में हुआ ऐसा ही । शोभा और रमेसर फाका ने पड़यन्ध रचकर . 
दोनों के बीच श्रात्मीयता स्थापित करने का प्रयत्न प्रारम्भ कर दिया। 

प्रच्छन्त तथा भ्व्यक्त श्राकपंण में बंधे दोनों एक-दूसरे के निकट 
श्राने के लिए व्याकुल हो उठे। यद्यपि ये दोनों सामना. होने पर दृष्टि 
चुराते शोर मिलन की उत्कंठा को छिपाने के प्रयत्न में संतग्न, भ्रनजान 

और श्रपरिचित बनने का अभिनय रचते । बिना किसी को बतलागे 
चुपचाप रात्रि और दिवस दोनों एक-दूसरे की टोह में व्यतीत करते.। 
श्रभेद्य दीवारों को भेद कर उनकी भ्रन्तदूं प्टि एक-दूसरे को कभी कल्पना * 
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के सहारे देखा करती शरीर कभी उन सम्मावनाम्रों के माध्यम से जो 
प्रयत्न करने पर बहुधा अपने अस्तित्व में प्रकट नहीं होती, किन्तु कमी- 
कभी श्रनायास मिलन के अवरुद्ध द्वार अ्रकस्मात्‌ खोलकर प्रन्तरिक्ष में 
विलीन हो जाती हैं । 

वे आदर्श झौर संकल्प के सहारे जी रहे थे भौर उसी को कोस रहे 
थे। 


€ 


कक्ष 


हरिपुर के तिकट कन््याणपुर नामक एक गाँव था । अग्निकाण्ड के 
पश्चात्‌ हरिपुर निवासी अपने हृदय की जलन बुम्काने के लिये वात्यागपुर 
की हौली में इकट्ठा होते थे। बधपि गरम गतत करने का साथन ग्जेर्द्व के 
कारण गाँव में रह नहीं गया था। वंश-रम्परा से चती आयी हुई झादत 
एक दिन में बदली नहीं जा सकती । गजेन्द्र के सममाने-बुभाने से बहुतैरे 
नवयुवक जिन्हें सुरापान का चस्का नहीं लगा था, सूधार की राह पर 
चल निकले थे। बूढ़े छिपकर और कम मात्रा में पीते थे, जिसमें उनकी 
पोल खुल न सके । परन्तु झ्राज जब उस्ती गजेन्द्र के विवाह के अवसर पर 
श्रस्नि की ज्वाला ने उनके खेतों को और कुछ लोगों की 'क्ोपड़ियों तक 
को फूंक कर रख दिया, तो विवशता की अग्नि उनके हुदय में घघक 
उठी । 

सुदूर भविष्य में क्या होगा, कौन जाने, पर जठराग्नि को कैप्ते शान्त 
किया जायगा ? 

मानव स्वभाव है कि अपनी हानि देखकर उसे अत्यधिक दुःख भौर 
क्षोभ होता है। यद्यपि हानि की मात्रा से दुःख का कोई सीधा सम्बन्ध 
नहीं है । जिन लोगों का केवल एक वृक्ष जल गया था उनको भी उतवा - 
ही दुःख था जितना उन लोगों को जिनका सर्वेस्व स्वाहा हो गया था। 

अग्नि शमत के पदचातू केवल अपने-अपने नुकसान को वढ़ा-घ ढ़ा- 


अधूरा स्वर्ग १०६ 


कर चर्चा करने के सिवा किसी के पास कुछ कार्य न था । 

संध्या होते-होते घीरे-चीरे सब कल्याणपुर को होती की झोर बढ़ 
'जाते श्रीर वहीं एक कुल्हड़ ताड़ी था ठर्स सामने रख, श्षाने दो श्राते की 
सेव दाल या पकौड़ी लेकर श्रपना दुसड़ा भूलने का नाटक रचते । 

एक ऐसी संध्या की जब होली अपने प्रूू्ण यौवन पर थी, सारा 
'बातावरण ताड़ी श्रीर दराब से गमक रहा था गौर लोगों की चद्-चस के 
कारण कान पड़ी बात सुनाई न पड़ती थी, एक व्यक्ति मे सहता होली 
में प्रवेश किया। | 

सर पर रेदाम का साफ़ा, रेशम का ही कुरता और साफ़ धुली घोती 
में मुगठित दारीर, श्रथेंड अ्रवस्था में भी उसके व्यक्तित्व को उभार रहा 
था। पंजाबी ठेकेदार ने एक ही दृष्टि में प्रपने ग्राहक को तौल लिया भौर 
बह उसकी टेट भें बेंधी रकम को पाने के लिए उतायला हो गया । 

ठेकेदार ने तुरन्त पुकार लगाई---आाग़ों सेठ, इपर निवल ग्राप्तो 

ठेकेदार की झ्रावात्र सुनते ही सबका ध्यान उस शोर स्‍भ्राकपित हो 
गया। शान के युग में मनुष्य के बह होने का प्रमाण उसका पहुमावा 
माना जाता है। भ्रपरिचित के मुल्यवास बस्त्रीं ने भोले-भाले किसानों के 
भन में अनजाने ही एफ श्रद्धा शोर समादर का भाव उत्पत्त कर दिया। 

शपरिचित ने ठिठककर चारों श्लोर एक दृष्टि दीढ्धाई । भभी बह 


चस्तुत्पिति का मूल्यांकन कर ही रहा था कि ठेकेदार दी श्रायाज पुनः 
गूँज उठी । घह अपने सौकर को सम्बोधित ररके झहने लगाने 


सोहतवा, माहाँ मर गया ? जरा बाबू साहुद फे लिये जारपायी तो 
डाल दें ।!' 

फेस्याणपुर मी होली एक कू्वे रापरल के महान में थी । बाहर 
ऋाटक झौर भीतर पटा-सा ग्रॉप्नलुदझो बंदान, जिसयें:मीस में सीम 
आ पैड था। परिगम की घोर एक दानान पी, जिम्ममे कप दिछाप्रर 
डेकेयार बैठता था गौर उनसे के एफ योर बोवतें भोर दूधरोे शोर राह 
के पीधे रुसने फा रघान था । ह 
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नीम के चारों ओर एक ऐसा चबूतरा बना हुआ था, जिस पर एक 
पकौड़ीवाला बैठता था । एक प्रोर पत्थर के कोयलों की भट्टीनमा अेंगीठी 
थी और दूसरी शोर पीतल का चमकता हुआ चाल, जिममें वह प्याज 
की गरम-गरम पकौड़ी चना-बनाकर रुपता, साथ ही पापट व भ्रन्य तेल 
की तली हुई चरपरी वस्तुएँ भी, जिसमें मसालेदार आलू प्रमुस थे । , 
उत्तर की ओर की दालान में एक पंजादी ने तन्दूर लगा रखा था । 
पीतल के कई भगौने मिट्टी के चबूतरे पर रक्से रहते थे, जिनमें दाल, 
चावल के अतिरिक्त कलिया, कीमा भौर कलेजी भी रहती थी। झौकीन 
लोग अक्सर मिट्टी के सकोरों में दो-चार आने का फलिया या कलेजी 
लेकर दावत का भ्रानन्द उठाते थे। थीदे की मै चढ़ी बरनियों में बह 
तेल की दालमोट और सेव-चूड़ा श्रादि भी रखता था । कम पैसे वाले उन्हीं 
वस्तुओं से गजब का श्रानन्द लेकर प्रपनी शाम को रंगीन बनाते श्रौर 
पैसे समाप्त हो जाने पर ही घर वापस लौटने की सोचते । परन्तु उनमें 
से कुछ ऐसे भी होते थे, जो होली में पहुँचने के पश्चात्‌ घर का रास्ता 
ही भूल जाते थे । सुरा-सुन्दरी से सम्पर्क स्थापित होने के पश्चात्‌ उनको 
ने दीन की सुध रहती थी न दुनिया की । वे परिचित झौर अ्रपरिचित्ता 
की ्रोर एक तृष्णा भरी दृष्टि से निहारा करते थे कि कोई दया करके 
एक-पआराध घूंट पिला दे । जिस प्रकार एक कुत्ता किसी को खाते देख झासरा 
लगाकर खड़ा-खड़ा दुम हिलाया करता है। 
इन्हीं में से एक था किशन | श्राज भी वह एक तरफ़ भ्रकेला बैठा 
हआ ताड़ी के कुल्हड़ को वार-वार चाट रहा था। ठेकेदार की आवाज 
घुनते ही वह तुरन्त चौकन्‍्ना हो गया और नदे के कारण वोभित्र आँखें 
उठाकर उसने आगन्तुक की ओर देखा । उसके भ्रनुभव ने उसे बता दिया 
'कि उस व्यक्ति से उसका स्वार्च सिद्ध हो सकता है । ्ः 
कल्याणपुर ग्रैण्ट ट्रंक रोड पर बसा हुआ था। इस कारण श्रधिकतर 
ट्रक के ड्राइवर श्रौर क्लीनर वहाँ रुककर गले को तर करते, खाना खाते 
ओर विश्वाम करके भागे बढ़ जाते थे । केभी-कमी उनके साथ 'भूले-मटके 
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यात्री भी जरा जाते थे । कुछ ट्रकों के साय व्यापारी भी होते थे । किशन 
प्रावे वाले लोगों को एक ही नजर में भाँप लिया करता था धौर चन्द 
मिनटों में ही दोस्त धनकर एक-प्राथ पूँट और कभी-फरभी झाघ पाय या 
पावभर और भोजन छिलवे में उड़ा दिया करता था | 

किश्नन की इस सफलता पर ईर्प्पा सब फरते थे, परन्तु उसका गुर 
या रहत्य का पता किसी को न मालूम हो पाता था । सभी लोग झाइचर्य 
करते थे कि कोई ढग का फाम् काज ने होने पर भी नित्य निममितते रूप 
से यह पीने भा जाता है और श्रच्छा साता-पहनता भी है ॥ 

आागन्तुक ने चारों धोर देखा झौर वह प्रागे बढ़कर प्पने लिए 
विछाई गयी साट पर जा वंठा । रेशम में लिपठे हुए कल्लू छो कोई 
पहचान न स्का कि यह यहीं ध्यक्ति है जो दो-दिन से हरिपुर और शसपात्त 
दाढ़ी बढ़ाये चियड़ों में लिपटा हुआ फिर रहा था । * 

दो दिन कल्लू में चतुरसिह का पता लगाने की चेप्टा पी। किस्तु 
उसका कोई सूत्र न था उसने कत्याणपुर की होली को केन्द्र बनाकर 
सुब्यवस्थित ढंग से पता लगाने पंत निदचय किया । 

पहचानने-जानने का उसको तनिक भी डर ने थधा। तरइ्सरह मी 
वेश-भूषा बदलकर पुलिस झौर जनता की भझाँख में घूल फॉकफकर बह 
भाज तक शझाजाद था ।+और शाज भी उसे किसी से न पहचाना । 

फल्लू ने बैठकर पुत्रः गैस की रोदानी से झालोकित दालान झौर 
प्रॉगन पा भ्रध्यपन किया। सरसरी उचस्ती निगाह से उसने हुए पीसेवासे 
को देंसा धौर सर का साफा उतारदार साद पर रखते हुए ठेकेदार के 
सम्बोधित करते हुए बोला- धिनस्तात हो तो अननन्‍्नास, नहीं तो एक 
बोतल मसाला ।/ 

समीप अँठे हुये लोगों ने ही नहीं, छगमस रमम्पूर्ण उपस्थित समुदम 
मे उप्तती कष्कती-धरसराती शझावाज सुनी । जो लोग होश में थे, उनको 
हनिक धार्खय भी हुथा कि प्रदेशा स्शक्ति आरग्न में ही शझ बोसल: 
सामे का धादेश दे रहा है, यह भी सस्ती विश्म थी सही, बरन्‌ू उस 
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ठेके में बिकने वाले सबसे मूल्यवान्‌ पेय का । 0 
किशन ने भी युता और उसकी आँखें चमक उठी । मन-ही-मन उससे 
विचार किया कि पीने और खाने के अतिरिक्त कम-से-कम दस रुपये का 
लाभ होगा । ' 
किशन जाति का चमार था और दिखावे के लिये प्रतिदिन कुछ समय 
के लिये बाज़ार में ठोक चौराहे के समीप ज़मीन पर भ्रपनी दुकान फैला- 
कर बैठता था। ग्राहकों के प्रति अश्विष्टता और कार्य के प्रति अ्ररुचि के 
कारण उसे अधिक काम नहीं मिलता था, किन्तु दिखावे को निभाने के 
लिये वह बैठता अवश्य था, ओर उसका मन्‍्तव्य उससे सिद्ध भी हो 
जाता था। ः 
किशन का अ्रसली आय का स्रोत गाँव के वाहर से आने वाले लोग 
थे। बात करने की उसकी अपनी कला थी। वह वातों-बातों में पर- 
दैसियों के मन का भेद पा लेता था और अवसर देखकर रात्रि व्यतीत 
करने का या समय न होने पर केवल कुछ समय व्यतीत करने पर तैयार ' 
कर लिया करता था। परदेतती अधिकतर ट्रक-ड्राइवर होते थे जिनका 
अधिक समय घर से दूर ट्रकों पर बीम्ता था । वे चुसत ही तन की भूख 
मिंटाने के लिये प्रस्तुत हो जाते और किशन का मतलव पूर्ण हो जाता । 
किशन की साली गुलविया आ्राज से चार वर्ष पृवे विधवा होने के 
परचात्‌ अपनी छोटी वह के घर आ गयी । उस समय उसने किशन और 
अपनी वहन चमेलिया की आ्राथिक स्थिति देखकर इस व्यापार की सलाह : 
दी। लालच में पड़कर अनुभवहीत किशन फिसला और फिसलता ही 
चला गया। कुछ ही समय में गुलविया घर की मालकिन वन बैठी । 
खाना मुफ़त में मिलने से किशन और भी अधिक अकर्मण्य हो 
गुलविया की अवस्था अधिक न थी। उसका शरीर भी भरापूरा था। 
सन्तान न'होने के कारण कोई भी उसे सत्रह-अठारह से अधिक की न 
समभता था, जबकि उसकी आ्रायु चौवीस वसन्त न्त देख चुकी थी। संग 
उसका जुला हुआ साँवला था। त्राहकों की माँग पर एक दिन गुलविया/ 


भया । 
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मे चमेलिया को भी भ्रपत धत्धे में घ्रामिल कर लिया। उसकी साँस 
भ्रधिक थी; क्योंकि अवस्था में कम होने के साथ-शाथ उदस्का' रंग 
गुलबियां से भ्रधिक खुला हुप्ता था 

ग्राय बढ़ जानें से किशन का गौक भी बढ़ गया था । कपश पहनने 
श्र सिनेमा देखने का चस्का भी लग गया । उसने सब कुछ जानते हुए 
भी भ्राखि को बन्द कर सेना ही उचित समझा। 

एकाधथ सम्न्नान्त गाँव बालों के भ्रतिरिक्त उनके ग्राहक परदेणी हप्ना 
करते थे । इस कारण किसी प्रकार की बदनामी रन लोगों को छू भी न 
जाती । गाँव के नवयुवक रसिया दोनों बहनों के छलकते हुए यौवन को 
देख-देसकर भँंवरें की भांति चवकर फाटा करते, परन्तु थे विसी की शोर 
दृष्टि उठाकर म देसतीं । श्षयर कोई सनचला एक फिकरा भी कस देता 
तो वे सती-्सा विश्री बनगे का ढोंग रचा कर सुरन्त लड़ने को प्रस्तुत हो 
जाती । 

ब्लू फे रूप में अपने भावी आहक को देखकर किशन धीरे-धीरे 
उसकी घाट के समीप जा सट्टा हुप्ना । ठेकेदार के नौकर सोहन मे झसस्तास 
की वोतत भौर घीशे फे गिलास की जाफर फ्लू के सम्मुत साट पर ही 
रण दिया । 

उसी क्षण किंदन घीला--माचिस्त होगी बाबू साहब ?ै 

पल्लू ने प्रश्न सुनकर दृष्टि उठाकर उसकी शोर देखा । दायें हाथ 
में बीड़ी का वण्दल लिये दिल्लीप फट बाल सेंवारे मदमले पैजामे ऐ्े ऊपर 
सत्ती टैरीसीन की बुशपार्द पहने किशन को उससे ऊपर से नीचे तक देश 
धौर आँखों में ही उसे तौल दिया । बिना झुछ घोते उसने कुरते की जेच 
से दियानलाई मिकासकर उसे दे दी । 

कर्स की उमर ऐसे लोगों को पहचानने में ही बीती थी। धपने गतलव 
; की ध्यक्ति बह तुस्स पंस्य रेहा था । घाज मी उसे स्थित फी धाँपों 
में छिपा झापान पहने में घूल मे हुए । * 


री पा ब्प्रा क्तापप्र क्त का झा ४४ नी 
 क्िगन बीड़ी जत्ता रहा था और इस्छू बोहस पा झा्क शौसकार 


| 
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गिलास में लाल पानी ढाल रहा था । 

किशन ने भ्रपनी सैकड़ों वार की आज़माई हुई योजना के अनुसार 
ऋहा-- खाली न पिश्नो वाबू स्लाहव, कलेजे में लग जायेगी । कुछ चखने 
के लिये भी मेगा लो। कलेजी आज बहुत बढ़िया बनी है, वैसे मछली 
तो यह पंजादी वहुत्त फरट बलास बनाता है ।' 

कथन के साथ ही उसने बीड़ी जलाकर माचिस कल्लू के सम्मुख रख 
दी और निलिप्त भाव से चलने का उपक्रम किया । 

अभी उसने एक ही पग उठाया था कि कल्लू बोल उठा-- अरे बैठो 
भाई, कहां चले ? एक घृंठ पीते जादो । 

किशन तुरन्त खाद पर बैठ गया श्र बोला--“नहीं बावू साहब, मैं 
'तीन छर्वक पी चुका हूँ | श्रव अधिक पीने की हिम्मत मुझे है नहीं।” 

कल्लू मे सुनी-अनसुनी करते हुए श्रपनी कड़कती हुई श्रावाञ्ञ में एक 
गिलास और ले आने का आदेश दिया । साथ ही उसने ठेकेदार को सोडा 
ने भेजने के लिये उलाहना भी दिया । 

ठेकेदार की गद्दी के ऊपर रक्‍्खा हुआ ट्रांजिस्टर का स्वर भी उसके 
स्वर के सम्मुख मन्द पड़ गया था । यैस की लालटेन में हवा भरता हुआ 
सोहन अचकचा कर उठ खड़ा हुआ । वह जानता था कि ऐसे आहकों से 
इनाम के रूप में कुछ न कुछ प्राप्ति अवश्य हो जाती है । लपक कर उसने 
एक गिलास तथा सोडे की बोतल फट खाट पर लाकर रख दी ! 

कल्लू बोला-- देख वे, दो टुकड़ा मछली और दो जगह भुनी हुई 
कलेजी ले झा ।! 

सोहन ने पूछा--“कितने की ? ” 

“अरे यही स्ात-आ्राठ थ्राने की | हिंसाव से ले आरा वे ।” 

गहन जानता था कि शराबी से पैसे पहले वसूल कर लेने चाहिये, 
अन्यथा सम्भव है, वाद में उसकी जेब में कुछ न निकले । श्रत बह बोला-- , 
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पैसा १! न्‍ 
कल्लू सम्भवतः इसी क्षण की प्रतीक्षा कर रहा था | उसने तुरन्त 


स्वर्ग ११५ 


ठप को उठाकर वनियात्र की जगह पहनी हुई बन्डी की जेब से नोटों की 
एक मोदी गड्ठी निकाली । दस-दस के नोट के प्रतिरिक्त उसमें सो के नोट 
भी भलक रहे थे । गैस के प्रवाद में उन्हें चमका कर कल्लू से दस रुपये 
का एक नोट सोहन की भोर बढ़ा दिया और दूसरा नोंठ ठेकेदार की झोर 
चढ़ाता हुआ बोला- तुम भी सपने पैसे जे नो ठक्रैदार ।! 

किशन विस्फारित नेत्रों से नोंटो के बण्डल को देख रहा था और मन 
ही गन सोच रहा था कि यदि किसी अ्रकार यह ग्डडी मिल जाती तो में 
भी इस भवसागर से पार हो घाता । 

श्रभाव भौर प्रयास विना प्राप्ति की लालता ही मनुष्य को दुष्कर्म 
की ओर प्रेरित करती है । कियन के मन में एक योजना ने जन्म ले लिया । 

कुछ देर के वाद जब किशन ने देखा कि कल्लू ने पीना प्रारम्भ कर 
दिया है तो उसने बातचीत के प्रसंग को मोड़ा। वह बोला-- बाबू साहुब 
इस गाँव में श्राप नये मालूम पहले हैं । रात दिला कर प्रातः जाने का 
प्रोग्राम होगा ।! 

कल्नू ने उत्तर दिया-- नहीं । मैं दो-चार दित दहूँगा | दर प्रतल 
मैं कोई काम-घत्वा करना चाहता हैं| इस इलाके से चावल की मिल 
चैठाने लायक कोई स्थान मिल सका तो ठीक है। नहीं तो प्रागे बढ़ीं 
देखूंगा । | 

“जगह वयों नहीं मिलेगी ? चावल की सीन मिले पास में हैं । 

कथन के साथ हो उसने सोचा कि घासामी गालदार है। सब एफ 
दुधिधा मन में उठ पढ़ी हु ई। भप्दा देने बाली मुर्गी को पाज भैया अच्छा 
होगा या उसे समाप्स छार देना । 


प्रकर विदन पर्नः जन का (नम 3 ६३३६३ पे डरे! ि 
एक कण रफकगर विशन पूर्य: बद्र++ काम पस्ख वो बात को इन 
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में होती हू बायू साहब । में इस समय दे प्रोग्राम को बात पुछ्ठ दड्मा हूँ । 
2.०6 रे गा (५ २४४६ झट! श्श्शा 
सर समय यदा ? भरें ध्रद्ेसा धझादमी है । सा वी ऋर का सटगा । 
; 5 जल ड् 
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"सरे बाह बायू साटव, साय बने के सवेसा समझते है ? में जो हूँ 


११६ अू मृघूरा 

आपके सपय आर जब मैं साथ हूँ तो यह जगह अतजान कैसे हुई; गरीब < 
आदमी हूं, नहीं तो आपको अपने घर ले चलकर ठहराता । फिर भी आप 
चिन्ता न करे । में सब प्रवन्ध कर दूँगा ।* 

“अरे भाई, तुम्हीं लोगों के श्रासरे तो चला आया हूँ । क्‍या नाम है 
तुम्हारा ?” 

“ड्पना साम ही क्या है ? जरा-सा नाम है किशन !” 

“क्या बात है आपकी ? ज़रा-सा नाम है किशन ॥ नाम के गुण के 
कारण ही रसिया मालूम पड़ते हो। क्या करते हो ?” 

किशन अपनी प्रशंसा सुतकर कुछ-कुछ सन्तुलन खोने लगा। एक वार 
तो उसके भर में श्राया कि वह अपने पुश्तैती घन्धे के सम्बन्ध में कुछ न 
बता कर भूट वोल जाय । परन्तु तुरन्त ही उसे ध्यान आया कि इस 
व्यक्ति को यहीं रहना है। प्राज नहीं तो कल सत्य का पता लग ही जायगा | 
अतः वह बोला-- बहुत छोटा-सा व्यापार है। असल बात यह है कि''* 
अरे अब आप से क्‍या छिपाना, एक देवी जी की कृपा से अपना खर्चा-पानी 
चल जाता है ।”* 

हो-हो कर के कल्लू हँस पड़ा और बोला--बड़े भाग्लशाली हो । 
तभी मैंने कहा था कि रसिया मालूम पड़ते हो। चलो श्रच्छा हुआ्ा जो 
तुमसे भेंट हो गयी | कहीं अपना भी डौल लगाश्नो भाई ।” 

“ग्राप बिलकुल चिन्ता न करें। एक मित्र दूसरे मित्र के काम न 
आयेगा तो क्या पराये झञयेंगे । भोजन से निवृत्त होकर अभी आपको एक 
जगह ले चलता हैं । परन्तु एक वात याद रखियेगा कि किसी को कानों 
कान खबर न हो ! वर्ना उत्त बेचारी की चदनामी होगी और मुफ्त में खून- 
खराबा हो जायगा  ” 

“नहीं जी, तुम मुर्के क्या समझते हो २” 

“मैंने तो यों ही कह दिया । परदेद में सावधान रहना अच्छा होता 
है।' 


“तुम्हारी वात से मालूस होता हैं कि लड़की पेशेवर नहीं है ।” 
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“दराम-राम ! आप भी क्या बात करते हैं बाबू साहद । ग़रीव अवध्य 
है मगर शरीफ़ है ।” 

“अगर ऐसा है तो में उसे हमेशा के लिए अपना बना लूँगा। राशस- 
मिल ने सही । प्रच्छा, कोई श्र धन्या यहाँ चलन सदाता है ? 

बहुतेरे स्वप्न बड़े मीठे होते हैं। विद्यन में भविष्य बो करपना हे 
सहारे निर्माण करने दंग प्रयास किया। वह सोच रहा था कि ग्रगर बहु 
गुलबिया को रखने को तैयार हो जाम तो मेरे सारे कप्टों का निवारण हो 
जाय । इसी के सहारे अपना रखतंत्र व्यगार भरी प्रारम्भ किया जा सकता 
है । जीवन झागसानी से कट जायगा, फिर ब्रन्त में इसकी सम्पत्ति भी एफ 
मे एक दिन प्रपने को मिल जायगी ! न्‍ 

श्रव उसकी झा धिक स्थिति को जानने के लिये बहु बोला-- यहाँ पनन्‍्धे 
पी वया बागी है ! श्रश्ी आठ-दस दिन हुए बगल के गाँव के एक सेठ मे अपना 
सारा कारोबार वेचा था । उस समय शाप ट्रोते तो जमा जमाया काम मिल 
जाता ! फ़िर भी दल ठाकुर साहब से बात कर के देस सलीजियेगा शायद 
कुछ लाभ लेकर वह ध्रापके हाथ बेच देते फो तैयार हो जायें। मगर 
रूपया '"। 

बीच में ही बात काट कर क्तू बोला+- नपये की सिन्‍्ता ने करो। 
मुंहमाँया दाम दूँगा । मगर फाम ठीक होना चाहिये ।/ 
यों तो यहू चर्चा होते ही शइल्तू समझा गया था कि किशन का संकेत 

किस ओर है। परच्तु अनभिज्ता झा मादक रखे रहने में ही उसका 
अभीष्ट प्रधिक सजीय जान पटता था। उसने प्रधिक उत्सवता दिसाना 
उनित मे समझा । उसे इस बात को भी घादा ने थी कि सुने शाम उसके 
सम्बन्ध में छान-बीन परने के लिए इसने शीत बदू चत्रसिह् के निकट 
जो पॉसिगा । सकसता मी प्राथा मैं सगे में उसछी रस-रुम में एक उत्तें- 
जया भर दी । 

हुलकी छम्बित बाघी में यद पुन: शोला-- मार्ट का घन्‍्या था ? 


कचरे कं गया ारण  मामान न २2 कारण र अपर मे है 28 
आजने का गया सारण था £ गसुरसान के कारध दा नही बना : 
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जप 


श्ट्द अधूरा स्वगे 


हड़वड़ाहद में वह कई प्रइत एक साथ ही कर बैठा । 

अपने ध्यान में खोया हुआ किशन कल्लू के व्यवहार के इस अन्तर 
को लक्ष्य न कर सका । उसने सहज भाव से उत्तर दिया-- कई चीजों 
की दुकान थी । एक तेल घानी भी थी। बेचने की वजह ठीक तो नहीं 
मालूम लेकिन कहते है कि एक लड़की को भगा ले जाने के लिये सब कुछ 
घेच दिया ।” 

“कोई बात नहीं । कल वात करके देखेंगे, सम्भव है काम बन जाय |” 

“अवश्य चन जायगा ।* 

“मगर एक वात है ।* 

धक्या १” 

“यह इलाका दिल वालों का जान पड़ता है 

और कथन के साथ ठहाका मार कर दोनों हंस पड़े और पीने-खाने 
में लग गये । 


कल्लू ने केवल किशन को ही आकपित किया हो ऐसी दात न थी । 
एक अन्य व्यक्ति भी था जिसने कल्लू को नोद निकालते देखा था, परन्तु 
उसकी आँखों की चमक को किसी ने न देखा था । 

भवानी जाति का कलवार था और पेशे से वनिया। गाँव के वीचों-बीच 
परचून की दुकान थी । परन्तु आय के इस त्नोत के अतिरिक्त उसके पास 
पड़ौस के पाँच-छे लोगों के साथ एक दल बना रक्‍्खा था और अकेलें- 
दुऊेले में किसी को लूट लेना तथा चोर बाज़ारी चलाना जिसका सुख्य 
काम था| गाँव में अधिकतर ऐसे लोग ही उनके हत्थे लगते, जिससे एक 
शाम का पूरा खर्च भी निकलना कठिन होता था । 

आज एक परदेशी को जेव में नोट देख कर उसका मने लालच से 
भर उठा । वह तुरन्त कुल्हड़ खाली कर के हौली के बाहर निकला और 
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चुपचाप पच्छिम की ओर सड़क पर बढ़ गया । 

नित्य की भाँति श्राज भी राभी साथी चौराहे के समीप एक चाय 
वाले की गुमटी पर बैठे चाय पी रहे थे । यह चुपचाप झाकर लकड़ी की 
चैंच पर बैठ गया झौर फुसफुसा फर बगल में बैठे हुए दंशी से बोला-- 
“दुकान के सामने जाकर बेठो, में श्रभी श्राता हूँ ।” 

कथन के साथ ही उसने चाय लाने का झादेश दिया । 

बंशी बिना कुछ पुछे उठकर सड़ा हो गया शोर श्रपती चाय का पैसा 
देकर भवानी की दुकान की श्लोर चल पढ़ा । 

भवाती का श्रावा ओर बंधी का उछ्कार जाना ही उस दल का धेधा 
हुआ संकेत था। सब समझ गये कि शिकार है। श्रतः सर्देव की भाँति 
एवा-एफ कर के सत्र उठे शोर एक-दूसरे के सद्वारे बंशी के पीछे-पीछे चल 
दिये । अन्त में जब भवानी की दुकान के; सम्मुस पहुँचे तो सब्र को बढ़ा 
आ्राश्चर्य हुआ । एक-दूसरे का मुँह ताकते हुए सबने वंझी से प्रश्ष किया 
“यहाँ कहाँ ? 

वंशी ने उत्तर में केवल इतना फहा-- भवानी आये तो पत्ता चले 
यहाँ क्यों छुलाया है । 

अनी उन तोगों को ख्रष्टे हुए छुछ क्षण ही व्यतीत हुए होगे कि 
भवानी श्राता हुम्मा दियाई दिया । 

भवानी बिना कुछ बोले ध्रपती दालान फे पभ्ोसारे भें चढ़ गया। 
फिर उसने संकेत से संबगोी भाड़ भें चुला लिया । धंपेरे भें पिए फर हर 
एक व्यक्ति का मन दुःचिस्ता के कारण बड़क उठा। प्रतेद्ध ध्क सोच 
रहा था कि श्राज इस सगह एक होने दस द्र्ष कही फिसी विगति की 
सूचना तो नहीं है । 

उसी क्षण सवानी धत्यन्त मन्द स्वर में फुसऊुसा कर बोला पतली 


एफ झादमी किशन के साय पी रहा हैं। उसके परग्न झम-्सेनद्म दो 


५ 


अं 
क थे कक 
हजार की रकम है । 


१२० पघूरा स्वर्ग 


भवानी ने कहा--/मालूम नहीं । लेकिन दतने माल वाला शिकाद 
हाथ से निकलना नहीं चाहिये 

गयादीद बोला---/ दोनों तरफ़ तीन-तीन श्रादमी तग जायें ।* 

भवासी बोला--/वहु तीन के लिये भारी है। फिर मभुमकित दे 
किशन भी साथ हो । 

गयादीन ही बोला--किद्यन तो एक हाथ का श्रादमी है फिर नशे 


“अगर झत्रु की कमज़ोर समझता भूल होगी। परदेश में कोर्ट भी 
आदमी इतनी रकम जेच में टाल कर नहीं निकलता । घुमकिन है उसका 
अपना कोई प्रवन्य हो । 

बंदी ने पूछा-फिर ? 

भवानी ने एक क्षण रुक कर उत्तर दिया--- आज वह क्षण झा गया 
है जब हम लोगों को श्रन्तिम वार हिम्मत करनी है । सफलता मिलने पर 
अच्छी रकम हाथ लग जायगी। वर्ना फिर इस फाम को स्देव के लिये 
छोड़ना होगा । 

“जरा खुलासा कहो ।--प्रीतम बोला । 

“आज होली पर ही घावा बोल देना होगा । ठेकेदार के बबस में 
भी हज़ार से कम रकम न होगी । मगर भागा-पीछा सोच लो ।”! 

सवको मानो साँप सूंघ गया । सल्ताठा और भी सघन हो गया । भ्रव 
साँस लेने तक का शब्द नहीं सुनाई दे रहा था । 

सन्‍नादे को तोड़कर भवानी पुनः वोला--श्रौर किस दिन के लिये 
लाठी को तेल पिला-पिला कर रक्खा है। दस-पाँच दारावियों के चीच से 
ढेकेदार का वक्‍स भौर एक आदमी की जेव खाली करके नहीं ला सकते ! 
हम लोग छे आदमी हैं ।” 

वंज्ी कुछ भअटकता हुआ वोला-- मगर यह तो डाका हनन ।" 

“और रोज हम लोग क्या पूजा करते हैं । जिसकी हिम्मत न पड़ती 

हो वह साफ़ बता दे) मैं झाज इसका फैसला कर दूंगा । जिसका मन 


अधूरा स्वग १ २ £्‌ 


चाहे वह चूड़ी पहन ले भर घर में जा कर लुगाई के लहँगे में छिप कर 
घेठ जाय ।” 

वंशी ने पुनः कहा -- मगर खत्तरा'* 

“खतरा कहाँ नहीं है ! अगर देखेंगे कि पल्‍ला कमजोर पड़ता है तो 
भाग निवलेंगे । फिर सोचो, इतनी बड़ी रकम हात्र में भाने के पश्यात्‌ 
हम लोग क्‍या नहीं कर सकते । छ्षरा से सतरें से डर कर मुँह छिपा कर 
बैठने से काम नहीं चल सकता । पिछले महीने की पुलिस से मुठभेड़ भूल 
गये । उस सयय तो उन सबके पास लाठी थी झौर इघर केवल इनायत 

श्रौर वंशी के पास । फिर भी हम लोगों ने पर्द्रह-बीस सिपाहियों की 
भगा दिया। भ्राज तुम निहत्वयों से डर रहे हो जबकि हम सब लाठों-कांता 
से लैस होंगे ! / 

श्रपनी प्रशंसा सुन कर इनायत साहस से भर उठा और बोला---/मैँ 
तैयार हूँ । कुरान की कसम खा कर कहता हूँ कि साली हाथ न लौटूंगा ।/ 

भवानी ने उसके कन्ये को थपथ्पाते हुये कहा--'थायाद्य ? जोते 
रहो बेटे । तुम्हीं लोगों के दिल-गुर्दे के सहारे तो में इतना बड़ा जोलिम 
उठाता हूं । " 
एक क्षण रुक कर चह पुनः बोला-+ तो भाई बोलो । किसने बया 
तय किया 7 

इनासत की बात ने सवबंग स्लोया हुया घात्म-विश्वास पुतः वापस 
ला दिया । सेव एक स्वर में सोले--- सर सबार है 

भवानी ने सुरस्त योगना का विवरण सबकी समझा दिया। साफ़ में 
मुँह ढेझ बार लाठी सेनले कर एक-एक कर के सब लोग होसी में प्रवेश 
फरें भौर चार व्यक्ति खाद पर बैठे हुए व्यक्ति के समीष हट सदा दो 
हेकेदार को पास । संकेत पाने ही हमला कर दें बोर मारफाठ कर निकल 
भागें । 

घोड़ी देर बाद एनाक कर के सद सोग भयानी की दुझान के पोसारे 
से मिल कर रात्रि के प्रवेरे में उिन्नीन हो गये । 


छपरा रंग 
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कह्लू निश्चिन्त हो कर खा रहा था। साथ ही बीच-बीच में मंदिर 
का घूंद भी पीता जा रहा था । परन्‍्तु किसने पीने की छूट पा खाद लिय॑- 
चरण छोड़ कर पी स्हा था। दूसरी बोतल समाप्तप्राय थी कि कॉल से 
दातचीत में व्यस्त होते हुए भी लक्ष्य किया हि एक व्यक्ति सहमत परौर 
जालीदार बनियान पहने उम्रकी साट के समीष ही झाकर बैठ गया है? 
हाथ की लाठी और मुंह पर लापरवाही से पढ़ें हुए कपड़े को देखते ही 
उसके धस्त:करण ने भावी सतरे की ब्रेतावनी दी । उसकी धपनी सारी 
आयु इसी में बीती थी । वह समझा गया कि उसकी जेब की माया ने 
किसी-त-किसी के मन में लालसा उत्पन्न कर दी है प्रौर वह उस मासा , 
को अपदी चेरी बनाने के लिये उत्सुक हो उठा हैं । 

तव वह सजग हो गया । किसी प्रकार की अधीरता प्रकट किये बिता 
उसने सहज भाव से वस्तुस्थिति के अ्रध्ययन हेतु प्रपती दृष्टि चारों शोर 
दौड़ाई। एक ही भटके में उसमे देख लिया कि नीम के समीप पकीड़ी 
बाले के पास दो संधिग्य व्यक्ति और खड़े हैं। मन-द्ी-मन उसने अपने 
बचाव का ढंग सोचना प्रारम्भ किया ही था कि देखा, सामने फाटक से 
से भी एक व्यक्ति लाठी लिये भ्रा रहा है । 

अब शंका या दुविधा का कोई प्रश्न नहीं रह गया। कमर में खुसे 
हुए छूरे की मूठ को ट्टोल कर देखा । यों डर का प्रष्न तो उसके सम्मुख 
न उठता था, फिर भी उसके मन में श्राया कि रिवालवर ले ज्राया होता, 
तो अच्छा था । 

उसी समय ध्यान आया कि सम्भव है यह लोग गाँव में डाका डालने 
आये हों और यह केवल संयोग हो कि वह यहाँ उपस्थित है और किसी 
अन्य अभिप्राय से ये लोग भी यहाँ श्रा गये हो । 

परन्तु यह सोच कर कि सावधान रहने में वया बुराई है उसने समीप 
बैठे हुए व्यक्ति को ध्यात से देखा । इस प्रकार की घेरावन्दी से वह परि- 
चित था। वह जानता था कि संकेत होते ही विद्ध त गति से प्रहमर होता 
है। उसने पैतरा बदला ओर सावधान हो कर संकेत की प्रतीक्षा करने 


अधूरा स्वर्ग कद 


लगा, जिसमें वह स्वयं उछल कर प्रतिहंदी का बार बचा कर उपकी 
लाठी हथिया से । एक बार लाटी हाथ में आते ही विपक्षी चाहे मितनी 
संख्या में क्यों न हों, उसे मार कर निकल्न नहीं सकने थे । चम्बल की 
घा्ियों में वरसी उसने लाठी चलाने का अभ्यास यों ही नहीं किया था । 
दसन्वीस लाठियों के वार तो वह आसानी मे फैंस सकता था । उनका 
अ्रसर दरीर पर होता ही न था । 

कुछ हो क्षण में जब खाट को दूसरी योर एक लाठीथारी उपस्थित 
हो गया तो उसने पीछे की ओर श्रावश्यकता पड़ने पर फूंदने का निश्चय 
किया । तभी उसने देखा कि दो व्यक्ति ठेकेदार के पास खड़े हैं सौर एक 
शादमी उसकी खाट के पीछे । 

बह समझ गया कि बढ़ी इस घेरेबस्द्री का लब्य है। फिर भी किसी 
प्रकार का सन्‍्देह उत्सन्त किये बर्गर उसने सोचा कि चह साठ मे उठ 
जाय प्ौर धरे से बाहुर निकल कर प्रतिद्वंदी को ह॒त्प्रभ कर दे । उसने 
चाहा कि बह क्‍्वर्य उठ कर क्रिमी लत के समीप जा खड़ा हो जिसने 
पतरे का- प्राभास होते ही उसकी लाठी छीन कर प्रतय मचा दे । 

परन्तु सर्देव अपना सोचा हुआ होता नहीं । फिर भी भाग्य ने किसी 
हद तक उसका साथ दिया। उसने श्रपना साफ़ा उठा कर पहन लिया । 

केवल एक क्षण शोर वहू॒ उठ कर बायीं तरफ़ के सद्ेत के समीष 
खड़ा हो जाता । परन्तु वह क्षण न भाया । 

ग्रमानक सीटी का तीखघ्र स्वर धासुमण्दल में गूंज उठा । सीटी मत शब्द 
कान में पहते ही कल्न्‌ विद्युत गति से सट॒प कर उछला । इसके पहले कि 
बहु हमलावरों छी मार के दायरे के दाइर निश्रव जाता एवं साथ चार 
लादी उसके शरीर पर आ पड़ी । परनन्‍्चु उसके एश्याएड उछल झर पपने 
स्थान से अप्रत्याशित रुप से हट छाने के झारण बार शोष्टा पहा । 

झाप्चर्य में डूबे हुए बंधी, गयादीव, एसायश और प्रीतस सम्दत कर 
दूसरा बार कर पाते कि कल्नू मे मछली की तरह से दिदग मार इनासत 


यी खाद्दो पकड़ ली । 


१५४ अधूरा स्वगे 


भव था कि कल्‍ल एक ही झटके में लाठी छीन लेता परन्तु इनायत 
लाठी चलाने का माहिर उस्ताद था। इसीलिये उसने अपनी लाठी कह्लू 
की पकट़ से छुड्ा ली। उसी क्षण सब लोगों ने मिल कर दार करना 
प्रारम्भ कर दिया । कल्‍्लू चतुर खिलाड़ी की भाँति वार बचाता हम्ना 
जागा। भाग्य ने उसे ठेकेदार को निपटा कर लौठते हुए भवानी से ले जा 
कर टकरा दिया । कहल भवानी से लिपट गया ओर दुलत्ती मार उसे 
घराशायी कर के उसकी लाठी छीन ली और मैदान में डट गया । 
भवानी ने परिस्थिति की विपमता देख कर जेब से रामपुरी चाकू 
निकाल कर खोला और पूर्ण घ्क्ति से उसे कललू की शोर लक्ष्य कर के 
फेंका । 
अब सम्पूर्ण हौली में एक हंगामा और चीस-पुकार मच गयी थी । 
लोग नशे में पहले तो कुछ समझ न पाये थे परन्तु फिर डर ने अपना रूप 
जब उनके समक्ष रज़ दिया तो ये सव-के-सव सुरसा की दृष्टि से इधर- 
उधर भागने लगे। उन्हीं शराबियों में से एक ने वचाव की दष्दि से 
घबरा कर पकौड़ी वाले का थाल उठा कर लड़ने वालों की शोर फेंक दिया । 
यह थाल कल्लू के लिये ढाल बन गया । संयोग ने कल्लू का साथ 
देया । थाल जा कर इनायत के पैर में लगा ओर वह इस झाकस्मिक 
घटना से सम्हलने के लिये घूम पड़ा । उसका घूमना कल्‍्लू के लिये वरदान 
सिद्ध हुआ । 
भवानी ने. कल्लू की पीठ को लक्ष्य कर के चाकू फेंका था, परन्तु वह 
गन्त5्य स्थान पर ने जा कर इनायत की छाती में घम्म गया । इनायत् 
चीख मारकर गिर पड़ा । 
उसके सभी साथी घबरा गये और मैदान छोड़ कर भागने लगे । 
परन्तु कल्लू ने प्रत्येक के पैर में लाठी मार घायल कर दिया । एक-एक 
कर के सभी गिर गये । केवल हतूप्रम भवानी चुपचाप खड़ा हुआ अपनी 
हार का साकार रूप देख रहा था । 


उसने सवका ध्यान बचा कर अपना साफा उतार फेंका और शरावियों 
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की भाँति अभिनय करने लगा । 

कुछ ही क्षण में पुलिस झा गयी । उम्र समय भी किसी का ध्यान 
भवानी की ओर न गया । 

थानेदार में सबकी गिरफ्तार कर लिया और उपस्थित लोगों के नाम 
'पते लिख लिये। साथ ही थाने में आकर गवाही लिखा देने का भ्रादेश 
देकर सबको जाने की आज्ञा दे दी । उतके साथ भवानी को छुट्टी मिल 
गयो । 

कत्लू ने श्रपने बयान में इस समय केवल इतना ही कहा कि वह ठेके- 
ददार को लुटता देखकर उसे बचा रहा था। धानेंदार ने उत्तको बिना 
सूचना दिये गाँव न छोड़ने का आदेश दिया। 

पुलिस के जाने के पश्चात ही ठेकेदार कल्लू के हाथ-पर जोड़कर 
आभार प्रदर्शित करने लगा । सामान्य लोगों की भाँति वह भी समझता 
था कि कल्‍लू ते ही उसे लुटने से बचाया है ! 

पकड़े जाने के पहले ही जनता हर एक का परिचय जान गयी थी । 
'प्रत्येक को आदचर्य हो रहा भा कि उन्हीं के साव रहने वाले, राज़-दिन 
उठने-ब्रठने बाले डाकू मिकले। 

हमला प्रारम्म होते ही पिद्यान खाट के नीचे जा छिपा था । सब भान्त 
'हीने फे उपरान्त वह पुनः करलू के शमीप जाकर बोला-- एक गिलास 
और हो जाय । हरामखोरों ने मज़ा किरक्तिरा कर दिया। सच तो यह है 
“कि तुम छिपे हुए गुझ लिकले ।/ 

रे नहीं थी। यों ही जदा-स्ा नकदी सेल लेता हैं। हाँ, बेंठो 
सचमुच ही गला सूस रहा है ।! 

दोतों फिर पीने में इस भाति लग गये, जैसे छुछ हुप्ा ही ने दी ! प्रव 
गांव बाले भ्राकर इस घटना के हीरो को सुपसाप देशऋर लोट जाते से । 

हाका पड़ने का समाचार दावाग्नि की भाँति चारों श्रोद फैल गया 
झोर उसी के साथ #त्लू की कीति भी। गऊेद्र ने भी उत्त समाचार को 
सुना । एक क्षण के लिए वह स्तम्भित्त रह गया। 


११६ अधूरा सदर्ग 


दो धौर दो मिलाकर चार शसा सेने की प्रगति #* मलृध्य में 
स्वभायत: पायी जाती है। गयेरद के मदितष्क में एप विचार कीच सया 
कि सम्भव है कामिनी के इस प्रदगर गायत्र हो जाने शोर सायन-दीन्साथ 
मम्निकाशए उपस्थित कर देने के मूल में चतुरसिद्ध का हाथ ने ह्ोझेर इस 
डाकू दस का रहा हो । उनका मुम्य ध्येय एस धग्सिकाश्ड की आए में 
चारात और प्रतिवियों को लृदना रहा हो । 

मन-ही-मन उसने भगवान को घन्यवाद दिया कि घटना फेवल बगमिनी/ 
के हरणमाश्र के पद्चात्‌ समाप्त हो गयी । 

इसी के साथ उसके मन में एक प्रशन भोर उठा--परन्तु चदुरनित्र 
अचानक वयों गायब हो गया ? 


फिर तुरस्त ही उत्तका समाधान भी उसके सम्मुख उपस्यित हो गया । 
उसने सोचा कि ऐसा को रुूम्मव है डाकू लोग चतुरसिह्‌ या भी हरण फर 
ले गये हों । चतुरसिह ने वाधा उपल्वित्र करने की चेप्टा वी हो श्ौर' 
उरामें उसे कुछ चोट त्रग गयी हो। पैसे के लानच में प्रकत्तर इस प्रकार 
की घटनाएँ हो जाया करती हैं । 

गजैन्द्र का मत धात्मास्लानि से भर गया । वह अपने की मन-हो-मन' 
घिकक्‍कारने लगा किः बिना झोवेन्समर्के बढ एड निर्दोष व्यक्ति फो दोपी 
ठहराफर कोसता रहा है | 

वह इन्हीं विचारों में इबा हुआ्आ था कि श्वानक एक प्रझन उसके मन 
में उठ खड़ा हुआ । उस डाकूदल का सरदार कौन है ? घटनाक्रम से 
स्पप्द था कि कोई व्यक्ति प्रवश्य था जिसने चाक्‌ फेंका था और वह 
निकल भागने में सफल नी हो गया । 

न जाने क्‍यों उसके मन में विचार उठा कि सम्भव है इस शाकू दल 
का नायक चतुरसिह हो ? 

ह॒ वहुतेरे कंवन जो एक समय महत्वहीन होसे हैं, घटनाक्रम और किसी 

विशेष संदर्भ में महत्वरूर्ण हो जाते हैं। झब्दों के अर्थ बदल जाते हैं! और 
अर्थ का अनर्थ हो जाता है ! 


अ्रयूरा स्वर्ग १२७ 


चतुरसिह और गजेन्द्र बचपन के साथी थे । झ्ाज उसे खिलवाड़ में 
कहू गए वाक्य स्मरण झा रहे थे। ज्यों-ज्यों वह सोचता था त्यॉ->त्यों 
उसकी धारणा को सम्वल भिलता था क्रि चतुरसिह ही उस ढाकूदल का 
संचालक है । 

एकाएक उसके मस्तिप्क का तनाव इतना बढ़ गया कि चुपचाप 
बेंठता असम्भव प्रतीत होने लगा। जब छुछ न सूक्ा तो उसने रमेसर 
काका को आवाज्ञ देकर पुकारा । 

रमगेसर के धाते ही गजेन्द्र ने अपने मस का भेद और ग्रपनी शंका 
उसके सामने रख दी । रमेसर ने तुरन्त उसका संडन फरते हुए कहा-- 
“नहीं, ऐसा कुछ शराम्भव नहीं है । कामिनी विटिया उसके साथ चली गयी 
हो, यह तो में मान सकता हूं; किन्तु वह छाकू बन जाय, ऐसा खूब उसमें 
नहीं है ।”” 

“बूब |! झरे, खून को पानी बनते कितनी देश लगती है कावग ! 
पाती बनकर भी उसका रंग लाल प्ोर वैसा ही गाढ़ा बना रहता है । 
सूत की शुद्धता मनुष्य के फर्म और विचार से प्रकट होती है ।” 

“डीक कहते हो बेटा, परन्तु मुझे तो चतुरणिह में एसी ,तगई बुराई 


नहीं दीस पड़ी जिससे ऐसी प्राशंवत हो ॥7 
“जरा ध्यान से विचार करो । उसके पास इतना पैसा कहाँ से 
श्रावा ? उसयी श्राय दा खोत कया भा ? घर की परिर्थिति फिसी से 


छिपी है नहीं | काहः का राजाना ही कही से मिल गया हो तो प्लौर 
बात है । 
गजेद्ध के तर्क बे सुनकर रमेसर का विश्वास डोल उठा । मसनन्‍ही- 
मन बह छोचने लगा कि सम्भव हैँ कि भैया की बाल दी हो । 
भें 


एक ध्ाण रुफृपार गजेन्द्र पुनः बोला-- फुछ हो दिसों में इतना काम 


हाई 
+ 


ब्रा जमे १7 ः छः कार हे झाया अगर ुज>आ-- पक 
कांज बढ़ा लेने के लिए रुपया कहाँ से श्वाथा ?ैं घगर श्रामदतों से पद 
गधों सोचता 7 घिर ब्वा 


;. यह विसी से शिवा 


न 
५ 


भरता होता तो यहू सब छुछ बेचकर ऊाने नी 


यो 
पार फी भर वह फथ घोर मित्नना ध्यान देसा थे 


श्र्ध भधूरा स्वर्ग 


नहीं है। उसे तो रात-दिन मीटिंग और भाषण से ही छुट्टी नहीं मिलती 
थी। भफ़्सरों के बंगलों के चक्कर और नेता लोगों की सलामी के पीछे 
सी उसका यह स्वार्थ छिपा रहा होगा कि पुलिस की दृष्टि से चच्रा रहे । 

रमेसर ने उसकी इस बात का भी कोई उत्तर ने दिया । 

गजेद्ध ने उसके उत्तर की प्रतीक्षा की। यह देशकर दि रमेसर कुछ 
नहीं कहना चाहता, वह पुनः बोला--/काका, अगर पुलिस चेप्टा करे तो 
क्‍या चतुरसिह्‌ का पता नहीं चल सकता ? तुम जाकर थाने में पता 
लगाग्यो ने ? सम्भव है, श्रव तक किसी ने कबूल किया हो श्रीर डाकू 
सरदार गिरफ्तार हो गया हो । झगर न पकड़ा गया होगा तो भी बम-से- 
कम इस बात का निश्चित रूप से पता चल जायया कि इस दल से 
चतुरक्तिह का कुछ सम्बन्ध है या नहीं | दारोगा जी से कहना कि वे इन 
लोगों से पता लगाने की सेप्टा करें कि अग्निकाण्ड शोर कामिनी को भगा 
से जाने में इस दल का कोई हाथ तो नहीं है, फिर चतुरसिह के हरण 
को सम्भावना पर दृष्टि रखते हुए भी तहक़ीकात की जा सकती हैं । 

रमेसतर तर भुकाए पभपने विचारों में डूबा तदवत् खड़ा रहा। फिर ने 
जाते वया सोचकर उसने कह्ा--“ एक बार ठाकुर साहब से मिल लेते तो 
शायद कुछ पता लग सकता । बोल तो बेचारे पाते नहीं हैं। पर उनकी 
आँखें चारों तरफ़ किसी को ढूंढती-सी रहती थीं। में जब भी जाता हैं तो 
चह द्वार की ओर देखते लगते हैं जैसे वह सम| रहे हों कि मेरे साथ तुम 
भी ग्राये होगे । उतका संकेत भी हम लोगों की समझ में नहीं आता । 
सम्भव है तुम कुछ भ्र्थ निकाल सको ।7 

“*मनुष्यता के नाते में जो कुछ कर सकता हूं, कर रहा हूँ। वैच्ध थी 
से कह दिया है। ब्लाक के डावटर से भी कह दिया है। भोजन के लिये 
भहेश के घर से व्यवस्था कर दी है। इससे अधिक मैं क्या कर सकता हूँ ? 
उनका स्वयं का लड़का होता तो भी शायद इससे श्रधिक खर्चे नहीं 
करता | 


“प्रश्न केवल पैसे का नहीं है । तुम्हारे सिर्फ़ एक बार हो आने मात्र 


अधूरा स्वर्ग श्श्६्‌ 


से उनको जो सांत्वना प्राप्त होगी वह वैच्-हकीम से थोड़े ही प्राप्त हो 
सकती है ।” 
“छोड़ो इस बात को । तुम थाने तक एक चक्कर लगा न्राओ्रो ।” 
बहस करना व्यर्थ समककर रमेसर चुपचाप कमरे से बाहर विकल 
गया ।॥ 


भवानी का घर उसकी दृकान के ऊपर ही था। उसके भागे-पीछे 
कोई न था । वर्षों पहले जब वह गांव में श्राया था उस समय भी बह 
अफेला था और झाज भी उत्तका अपना कोई में था। दृकान पर बहू 
भ्रधिक माल ने रखता था। वह रोद मान लाता और संख्या तक वेखबार 
समाप्त कर देता । दो-घार सौ दपये से अधिक का सामान दुकान में 
रखना उसके सिद्धान्त के विरुद्ध था। 

टूकान छोटी होने के कारण विसी का ध्यान उसके कपर न जाता 
था। वह स्वयं ही लोगों फी मज्ञरों से दूर रहना चाहता था। 

हौली से निकलकर भवानी अपने धर गया। झागन पार करने बह 
पुर्ती से सीढ़ी चढ़फर कोठरी यग्र ह्वार खोल भीतर जा पँचा । 

भवानी ने श्राज के दित की पहले से ही कल्पना कर ली थी। श्स 
सम्बन्ध में उसको योजना तैयार थी। झट उसने घगमे कपदे उतार फैफे 
कौर इुंक सोलकर पैन्ट कमीज पहून लिया। लासटेन फ्रे हल्फे भ्रह्मघ में 
' देव मारने बैठ गया । ट्रंफ के नीचे रतते हुए पत्ते फो उठाकर पैस्ट की 
' जेब में डाल लिया। मोया शूता पहनकर टाई बॉपता हुवा बाद सोचे 
उतरा भौर धांगन का द्वार बन्द मर गाँव की सीमा वो घोर निकलशार 
धैस की मेड पर जा पहुँचा । अपने पीछे यह दिसी प्रदार का ऐसा बिन 
नहीं छोड़ गया था डिससे प्रतीत होता कि म्बार भवानी मद बुद घारी 
झाधुनिक वेशन्भूपा में छिप यगा हैं । 


३३० श्घूरा स्व 


आ्रात:काल लगभग दस सील दूर वह यमुत्ता प्र करके जब बस पर 
चैठा तो सचमुच उस वलीन-शेब्ड स्वेत वस्त्रधारी भवानी को देखकर 
उसकी तलाश में नियुक्त सिपाही शक न कर सका । 
डाकू लोग लगभग नौ बजे पकड़े गये थे। थाने पहुँचते-पहुंचतें दस 
बज चुके थे । नये घानेदार वलराम चौधरी इस थाने पर प्रोमोशन पाकर 
आये थे । उनका वय अधिक न था । काम करने की लगन थी और 
प्रोमोशन पाने के पश्चात्‌ उनकी लालसा कुछ और ऊपर उठने की हो गई 
'थी। डाके के अभियुक्तों की गिरफ्तारी के साथ ही वे डिप्टी सुपरेल्टेण्डेण्ट 
बनने का स्वप्न देखने लगे थे । रास्ते भर सोचते रहे कि कम-से-कम 
सकिल इन्सपेक्टर तो श्रवश्य ही हो जाऊंगा । 
चलराम चौधरी जाति के धोवी थे । लंगड़ाते-लेगड़ाते वेचारे ने सात 
वर्ष में हाईस्कूल पास कर लिया था। साधारण सिपाही में भरती हुए 
थे। परन्तु पिता कप्तान साहब के कपड़े घोता था । अतः उनकी छुपी 
से वह एक साधारण सिपाही से पाँच वर्षो में ही थानेदार बन गये थे | 
और बरसात में जिस प्रकारछोटी नदी-नाले अपनी सीमा भूलकर उफ़ान 
मारने लगते हैँ । उसी प्रकार थानेदार वन जाने के पदचात्‌ उन्होंने भी 
घरती छोड़कर आसमान पर चलता प्रारम्भ कर दिया था । अपनी जाति 
वालों तथा अन्य निम्न वर्ण के लोगों के प्रति उनके हृदय में घृणा के 
अतिरिक्त कुछ न था ? 
उन्होंने थाने में पहुँचते ही सबको हवालात में बन्द कर दिया । फिर 
वे डायरी लेकर खानापूरी करने में लग गये । 
थाना कल्याणपुर की उत्तरी सीमा की ओर धा । उसी के निकट 
सरकारी अस्पताल था। धीरे-धीरे सब के तिकट के सम्बन्धी थाने में 
जमा होने लगे। प्रत्येक व्यक्षित चाहता था कि उसका वेटा या उसका 
“भाई छूट जाय । 
कल्याणपुर इतवा बड़ा गाँव तो न था कि वहाँ एक-दूसरे को लोग 
'पहचानते न हों या थाने के किसी-त-किसी सिपाही से उत्तका घनिष्ठ 
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सम्बन्ध न रहा हो। प्रत्येक व्यक्ति ने किसी-न-किसी के माध्यम से 
बलराम चौधरी के पास पत्र-पुष्प पहुँचाने की व्यवस्था करता प्रारम्भ 
कर दिया । 

पहले दो उन्होंने किसी भी प्रकार की रिप्वत लेना श्ररवीवार कर 
दिया। मुन्यीजी से उससे कहा कि इस केस के माध्यम से तरबकी हो 
सकतो है, धाने के प्रत्येक कर्मचारी को इनाम भी मिल सकता हैं । 

मुन्शीजी ने मूंह में भरे हुए पाद की पीक को गले के सीने उत्तारते हुए 
कहा--- हुजूर ठीक कहते हैं। मगर इसका यह मतलब नहीं कि जो मिल 
रहा है, उसे भी छोड़ दिया जाय । कुछ थोड़े से रपये स्वीकार करते का 
मतलब यह तो नहीं है कि इन लोगों को रिहा कर देना होगा । थोड़ा- 
बहुत मिलने की छूट और खाने-पीने की सुविधा देने से फाम चल 
जायगा । 

बलराम चौधरी जानते थे कि झगर मे न भी लेंगे, तो भी कोई 

अन्तर न पड़ेगा, व्योकि हर एक को तो रोका नहीं जा मकशा । 

परन्तु फिर भी उन्होंम कहा--उन लोगों से कहो कि प्रपने-भपने 
किसी रिख्तेदार को सरकारी गवाद्व बनने को कहें । 

मुस्भीजी ने कहा---सो सेव ठीक हो जाबगा । बस हुजूर हर एफ 
मे थोटी-सी डॉट पिला दें और घाद में सरमगरी गवाह बन छाले भी फड़े । 
इस बात का प्राप जिम्मा ले ही सकते हैं ति उसके ठाद बह छूट झाबगा । 
इसमें श्राप काबून के विरद्ष भी छुछ नहीं कहिये और क्रौर हएजूर, हम 
लोगों के बाल-इच्चों को दुल्ा भी आपको मिल जायगी 4 

"तुम ऊँसा समभो करो । सेरा मतलब सिर्फ़ उच्दा है. झि काम में 
फोर्ट गड़बड़ी सहों होनी चाहिये ।7 

एकही पघंदे के झस्दर घातेदार इलरास सौपरी की पतली वफिया 
उ्धे इयर सिल खुद थी । उमझे अत्रर रद सीजी फे 
साथ की दृषि हो मयी थी। 


#००3.-आक > पे इपम्णर शर्त ने सवार जन 
परन्तु क् भा झपने झस्दार भा साभ बचाद दंत सवार मे हुमा 


| 
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श्रन्त में एक समय ऐसा भी श्राया जब बलराम चौधरो के धैर्य का बाँध 
टूट गया । वे स्वयं बेंत लेकर जुट गये । । 

सबसे श्रधिक क्रोध उन्हें वंशी पर श्रा रहा था। जो उनकी जाति! 
का होकर भी उनकी सहायता नहीं कर रहा था। उसे वह अपने प्रोमोणन 
का व्यवधान समझ कर बदला लेने पर जुट गये । बेंत ठीक उसी प्रवगर 
चल रहा था जैसे उसकी जाति वाले घुटने तक पानी में खड़े होकर पाद 
पर कपड़ा पटकते हों । 

बलराम स्वयं थक कर चूर हा चुका था। मारने का प्रयास छोड़कर 
वह विश्राम करने की सोंच ही रहा था कि वंशी चीख कर घबोला--- 
“उहरिये, में बतलाता हूँ । | 

लहराता हुआ वेंत हवा में ही टंया रह गया ओर बंशी केवल 
भवानी का नाम बुदबुदा कर वेहोश हो गया । 

बेहोश वंशी को होद में लाने का आदेश देकर बलराम चौधरी भ्पने 
श्रॉफ़िस में श्रा गये शोर तुरन्त ही चार सिपाहियों के साथ नायव दरोगा 
भवानी के घर की शोर दौड़ पड़े । 

उपस्थित गाँव वाले भवानी का नाम सुनते ही सकते में भरा गये । 
किसी की स्वप्न में भी आशा न थी कि इत्तना सीधा-सादा, गरीब 
साधारण दुकानदार इस गिरोह का नायक होगा। श्रचानक प्रत्येक के 
मन में एक-दूसरे के प्रति सन्देह उत्पन्न हो गया । सब सोच रहे थे कि 
सम्भव है दूसरा-भी कोई इस दल का सदस्य हो। 

श्रव थाने के श्रांगण में सैकड़ों लोग जमा थे । व्रामदें के एक कोने 
में खड़ा हुआ रमेसर सब देख रहा था। भवानी का नाम सुनने के पश्चात 
उसके मन में इस घटना के हीरो को देखने की उत्कंठा जागृत हो उठी । 
लोगों से सुनकर कि वह श्रभी तक किशन के साथ हौली में बैठा हुआ 
शराव पी रहा है, रमेसर उसी दिशा की शोर ' जाती हुईं भीड़ के साथ 
चल दिया। नै 
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तन की भूरा शान्त होते ही कामिनी के सोये हुए विवेक ने पु: 
अपनी श्रांस खोल दी । पर्लेंग पर चुपचाप श्रलस भाव से पढ़ें-पंट्टे उसने 
तत्कालीन परिस्थिति पर दृष्टिपात किया तो भ्रवायास उसकी समझ में 
क्रा गया कि चतुरसिह के बाकजात में फेस कर यह जो झुछ भी कर बैठी 
है उसकी संग केवल बासना के भ्रतिरिक्त कुछ भी नहीं है 

झात्मस्तानि से उसका मन-प्राण भर गया । वह मत-ही-मने पछला 
रही थी । परन्तु तौर मग्मान से निकल चुका था झोर सम्हत पाने का 
समय बीत चुका था | 

जैसे बीता हुमआ समय पुनः बापस नहीं लाया जा सकता, उसी प्रद्धार 
उनडा हुआ कौमार्य फिर नहीं मिलता । 

प्रव्यक्त वेदता से उसका मन हृह्हाकार करने लगा भौर उसकी छाप 

उसके सुन्दर मुझ पर उद्भासिते हो उठी । 

सनुरसिए के लिये यह कोई नवीन घनुभय न था । कितनी ही बार 
ऐसे झवमर उसके समक्ष झा चुके थे। कामिनी के श्रानन पर पीड़ा के 
चिछ्ठू देश फर मह समन ने सका कि उसे मर्मान्ताक बेदना हो रहो है । 

निर्ूण्ण भाव से मुसकराते €ए उसने पह़ा-- दर्द हो रहा है क्या ? 

कामिनी ने घाहा कि बह उसके मुंह पर घूफ दे । परन्तु यह ऐसा 
झुछ से करके घुपताप करवट बदलती हुई फेक फर रो पढ़ी) 
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चतुरसिह ते अत्यन्त मधुर और स्नेहासिक्त वाणी में पूछा- अधिक 
कष्ट हो तो दवा का कुछ प्रवन्ध कहे ? 

उत्तर में कामिनी ने अपता सर हिलाकर नहीं का संकेत किया रे 
मुँह से केवल इतना कहा-- बराय मेहरवानों घोड़ी देर के लिये मुके - 
भरकेता छोड़ दो ऐ! कर 

चतुर्रासिह जानता था कि मानप्तिक सन्तुलन स्थापित करने के लिये _ 
ऐसे भ्रवसरों पर एकान्ददाव अचूका भौषध का काम करता है । अतः 

वह कुछ न बोला और चुपचाप उठकर कमरे के बाहर चला गया ) 

एकान्त होते हो कामिनी का अन्तःकरण उसके सम्मुख कल्पनालोक 
में साकार हो गया । उसे अनुभव हुआ सारा वातावरण एक अट्टहास में 
गूंज रहा है। संसार की प्रत्येक चेतन श्रौर अश्लेतन, चल श्रोर श्रचल 
मावत्र श्रौर प्रकृति सभी कुछ उसकी ओर इंपित कर के पुकार-पुकार कर 

५. कह रही है-- देख लो, यह है चरित्रह्दोनता का साकार स्वरूप ! 

न घबरा कर उसने करवट बदल ली। उस पर भी उसके कानों में 
गूंज़ता हुआ अट्टहास और उससे संलग्न अत्य वावय अपने पुरे स्वर-लाद के ' 
साथ #ंकत होता रहा । 

प्रात: के भच्द समीर में बाहर पेड़-पोमे अपनी गति से “झूम “रहे थे. 
कमरे के परदे, छत में लटके हुए ऋषड़-फ़ानूस सभी एक ताज्न पर नृत्य 
कर रहे थे। कामिनी को प्रतीत हुआ कि रुमी उसके प्तन-पर्व,का 
उत्सव मना रहे हैं ! 

मानव प्रकृति का स्वाभाविक गृप है कि वह कोई पाप करे करने के 
पश्चात्‌ अपने को दोप-मुक्त करने के प्रयास में विभिन्‍द्र प्रकार के तर्क 
उपस्थित करता है। भाग्य, विधि का विधान आदि का सहादा लेकर .. 

' अपनी आ्रात्मा के रुदन को झान्त करना चाहता-है। जिस-कर्म के लिये बह 

दूसरे को कभी क्षमा नहीं करता, स्वयं जब दोपी होता है तो उसी अक्षम्प 
कर्म को भूठे.भावरण से ढक कर उसे छिपा लेने की चेप्टा करता है, 
अपनी आत्मा का हनन करते उस्ते लाज़ नहीं आती । -सदेव-सदैव के लिये 
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अहाप्रागर में विम्नजित कर देसा है । 

कामिनी को भी छुछ ही- क्षणों के पदचात्‌ सत्य के धराच्ल्न पर घापस 
सौदने के लिए बाध्य होता पष्ठा | प्रात्म को शान्ति प्रदान फरने के लिये 
उसका तर्क था कि जय झात्मघात सम्भव नहीं है, तब जीवित रहने के 
लिये कोर; धासरा श्रोर सहारा श्रवश्य होना घाहिए। तो ऐसी दशा में 
अ्रन्य किसी सहारे फो वंठ से सगाने की ध्रपेक्षा यह पया बुरा है.। 

विदग्ध' धात्मा फराहु कर प्रश्त कर बैठी-- सहारे के लिये कया तन 
का सौदा श्रावश्वक है ? मात्रा कि धावश्यक था तो धगिवि को साक्षी बनाकर 
सौंपती । नहीं, तुम मिथ्या भाषण कर रही हो । पासरा तुम्हारे लिये ऐसी 
समस्या नहीं थी जिसका समाधान ने हो सकता। सत्य से विमुख होने की 
चेंप्टा मत करों । स्वीकार वर्यों नहीं कर लेती कि यह सारा प्रयास तन 
की ध्यास चुकाने वा बहाना मात्र है. 

कामिनी हत्‌प्रभ हो उदी। उसका गुंडिस ते चुपचाप सड़ानतड़ा 
'दुयुर टुकुर देखता रहा ! 

पुनः उसकी आत्मा का स्वर गूंज उछठा-- तुम बासतागयी हो | एसी 
भांति उस दिन भी सुम गजेर्द्र को वासना के पंक में ढकेल रही थीं । छिः 
तुम साकार बाप्तना हो ।' 

तंत्र मन-ही-मन बह खीलगर कर उठी-+ नहीं" ऐसी फोई यात महों 
है। में गजेस्द्र को प्यार करती थी, इस फारण उसे-सद कुछ श्र्मण फर 
देना चाहती थी। भ्रपने प्रस्तित्व की मिद्ा देना चाहती थी । प्रयोकि 
समर्पण का पर्घ्य देदार ही नारी अपने आ्रापशों ठीक प्रद्धार से समर पाने 
का धवसर प्राप्त वरती है ४ 

« झज्छा,' तो इसी संगरण उग़छी सूत्यु फा समाधार सुवकर तुमने 

अपने को घतुरसिह्‌ को प्रप्ित कर दिया । बोलो, हाँ“ हां, झह दो कि 
तुम उप्तसे भी प्रेम करती थीं 4 मूठ का सहादा मत की 4 एक दण पाता 
है, जय यासू डी नींव पर बना मएस स्वयं दष् झोता हैँ. | * 

तुम व्यय ही पिन्थित हो। में आज ही विदाह करके तुम्हारी धूम 
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सुधार लूंगी। परन्तु मेरे एक प्रइन का उत्तर तुम भी तो दो । क्या धर्म 
की आड़ प्राप्त हो जाने के पदचातू वासना का स्वरूप बदल जाता है * 
और क्‍या एक व्यक्ति का प्रेम न प्राप्त होने पर दूसरे से वही प्रेम मिल 
जाता हैं? मतलव यह है कि तुम्हारी तरह प्रेम भी अपना रूप बदल- 
वदलकर अध्यंदान करने में उज्ज्वल वचता रहता है । शर्म करो कांमिनी ! 
जरा ठहरो, पाप और पुण्य में अन्तर वड़ा ही सूक्ष्म है। समाज 'की 
स्वीकृति प्राप्त कर्म धर्म है और उसके विपरीत सब कुछ अधर्म ।. -. 
चलो स्वीकार कर लिया। इसका तात्पर्य तो यह हुआ कि सामाजिक 
मूल्यों के विधटन के साथ-साथ आज का पाप कल को पुण्य में बदल 
सकता है ! श्रव चुप क्यों हो ? बोलो न ? रा 
सुनो-सुनो, 'कल के समाज की मान्यताओं के सहारे तो आज का 
जीवन व्यतीत नहीं किया जा सकता । आज तुम जिस राह पर चल रही 
:ही वह समाज की निम्नतम स्तर की नारियों का जीवन है। वह भी तो 
तन का सौदा करती हैं ! पैसे को प्राप्त करने के लिये झोर तुमने भी 
सांसारिक सुख के हेतु सोदा ही किया है भ्रपने तन का, सहोरा या आसरे 
का ढोंग रचकर [* ह 
कामिदी ने अपने क्षत-विक्षत अन्तर की अकुलाहट को चतुरसिह के 
साथ विवाह कर लेने का झ्राश्वासन देकर दवा दिया । उठकर ड्रेसिग 
टेवुल के सम्मुख जा बैठी और श्रपत्ी उलझी, विखरी अलकों को सेवारने 
में संलग्न हो गयी। ४ 3, 
टूर. से आ रहे टन-टन के शब्द से अचानक उसकी तन्द्रा टूट गयी तो 
उसकी दृष्टि सामने दीवार पर टेंगी घड़ी की श्रोर जा टिकी । नो बजंने 
“में एक मिनट देखकर उसे कुछ भ्राइचर्य हुआ । समय को गति को वह ने 
वाँध सकी । ३ 5३ ४४% 


* - फिर कुछ भूख का आभास हुआ। आतः चाय के साथ उसने नाइता. 
भी तो न किया था । फिर संध्या को उसके 
तक ने गया था । 


कंठ के नीचे अन्त का दाना: 
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एकाएक उसकी इच्छा हुई कि चतुरसिह श्राये श्लोर उसको मनाकर 
भोजन करने के लिए बाध्य करे | 5. पक 

परन्तु ऐसा कुछ नहीं हम्ता । चतुरसिह दूसरे कमरे में प्रारामकुर्सी पर 
लेटा हुश्मा सम्भोग की सुखद जड़ता का प्रानन्द ले रहा था। जलतो 
स्रिगरेंट उंगलियों में फंसी हुई थी। धुएएँ क्री ज्कीर का कुछ दर तक 
सीधी जाकर लहरा उठती श्रोर श्रन्त में शून्य में विलीन हो जाती । उसकी 
दृष्टि सामने द्वार के पार छज्जे पर टिकी हुई थी। उसकी धारणा थी कि 
बह क्षण अवश्य प्रायेगा जब कामिनी के लिये एकान्त झसहनीय ही जावगा । 
किसी को ने पाकर उसे स्वयं कमरे के बाहर आना पड़ेगा। उस दशा में 
यह उसे प्रपनी इच्छा के श्रनुसार मौड़ सकेगा । 

यों भी विजय-प्राप्ति के पश्चात्‌ उसका दर्प अब भूलने के लिये प्रस्तुत 
न्था। 

स्वार्थ -सिद्धि के पश्चात्‌ सभी श्राँख फेर सेते हैं। हमारा भू विजेता 
होकर विजित ये सम्मुल दीनता प्रकट करने तथा गिड़पिढ़ा कर सुशामद 
ऋरने हेठी स्वीकार करने की स्वीकृति नहीं देता । 

भ्रन्त में कामिनी का मान खण्ड-छण्ड होकर बिखर गया | भतुरसिह 
की टोह लेने के लिये वहू छज्जे पर जा सड़ी ट्ुइ 


सुरदा झपने कमरे में सुपचाप पर्ग पर सेटी हुई थी। बगल में 
दसरे पलंग पर उसकी बदन शोभा दिन भर की धकान के उपरान्त 
विश्यामदायिनी निद्धा की गोद में सो रही थी । 
| पर सुरादां झी पलकों छी तिद्ठा न खाने कहाँ लुप्य ही गयी 
थी। गन की उतर, उसे सोने ही मे देती पी । छगावार देष्टा करने फरे 
झपदान सन्त गन में एक सीमकनली उसन्न हो गयी थी । 
रहु-रहुपर पिएसे छझुछ दिनों वे भाँसि भाज भी भविष्य एश दिराट 


न 
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प्रदम-चिन्हू का स्वहूप धारण करके उसके मानस को उद्देलित करने 
लगा 

प्रसयंकर भफावात का प्रवल वेग झव असहनीय हो उठा तो सुलदा 
अपनी दुर्देभ परिस्थिति की भयंकरता से घबरा कर, बन्द कमरे की घुटन 
से निकल कर, बाहर खुली छत पर आ खड़ी हुई। हलकी चाँदनी गहन ' 
अन्चकार के वक्षस्थल भोढ़ी हुई मेली चावर-सी चमक रही थी । वाता- 
वरण की नीरवता भींगुरों की शब्द-तार विरामहीन गुजन उत्पन्न करती 
हुई भी एक उदासी को विसेेर रही यी । श्रतृष्ति का उद्घोष चतुदिक 
व्याप्त था । 

जीवत-सौख्य की कामना ही मनुष्य को जीवित रहने को प्रेरणा देती 
है।। जब कभी वही कमावात की गोलाकार यद्वेर मैवर में डूबने लगता 
है, तो अकुलाहूट चरम सीमा पर पहुँच जाती है। प्राणाप्रण से चेष्टा कर 
उसे बचाने के प्यत्त में रत मनुष्य तितके का सहारा ढूँढ़ने लगता है । 

युखदा के सम्मुख उसका भविष्य एक अ्न्थकार भरत गहूर रूप में 
विछा हुआ था । उसके अन्तराल से उसके नारीत्व की सिसकिर्या प्रस्फुटित 
हो-होकर वातावरण को विदर्घ कर रही थीं। 

सहसा प्रइन उठा-मन-प्राण की भ्रकुलाहुटद का कारण""*? 

इच्छित वस्तु के सुलभ होते ही उसे ठुकरा देता । 

उसका मन, उसका हृदय, उसका तन सभी भ्रतिक्रिया पर प्रतिक्रिया 
बनाकर तिद्रोह कर रहे थे। कल तक वह विवाह को एक बन्धन मानती 
थी, भ्ात्मा:को मृत्यु समझती थी, नारी के लिये। 

परल्तु गजेन्द्र से भेंट होते ही सारी मान्यतायें वरफ़ की भाँति पिघल 
गयीं। 9 

रहू-रहू कर एक अव्यक्त क्षोम से उसका मन कुंठित हो उठता था । 
जल्दी में वह कोई निश्चय करना नहीं चाहती थी; किन्तु फिर भी सोचने 


लगती कि जीवन का भोड़ तो ऐसी घड़ियों से प्राणवत्ता प्राप्त - 
करता है! 


अधूरा स्वर्ग ध्श् 
वह समस्त सुत्न, जिसकी कामना किसी नारी को होती है, जिसको 
पाने के लिये बह तपस्या करती रहती है, सहसा उसके एक संकेत पर ही 
उत्तकी मोली में भर जाता है । 
परत्तु बहू मिथ्या अ्भिमान में फेस गयी । 
अब गया किया जाय ? 
अभी भी कया बिगड़ा है ? गजेन्ध के समक्ष जाकर, अपनी पराणय 
स्वीकार कर लेने मात्र से, प्रस्तुत समस्या को समाधान मिल जायगा । 
प्रच्छा, तो प्पने मान-सम्मान, श्रादर्ण पर विवेक की शाहुति चढ़ा 
कर भी जीवन-सौर्य का उपभोग किया जा सकता है ? 
बड़ी महिमा है तुम्हारी । तुमको कोट में घारण करके तुम्हारी माँ 
धन्य हो गयी थी । 
गाली देना भाज शक्ति वा परिचायक माना जाता है 
-“इससे तो गजेन्द्र का पुस्षोचित अहंकार विजयी होफर जीवन गे 
सुल-धाम्ति को नप्ट कर देगा । 
हूँ, तो मैं यहाँ से चली क्यों नहीं जाती ? 
कहीं भी जाकर में जीवनन्यापन कर सवती हैं। सौकरी मिलना भेरे 
छिये कठिन नहीं । सुझे फिसी पर निर्भर रहने की धावस्यवत्ता ही बया है *ै 
परत्यु एक नारी के पियें भकेले ही संसार सागर को पार करना 
थोड़ा दुष्पर है। 
गजेन्द्र पुष्प है । यह एकाकी जीवन व्यतीत छार समता है। प्रकृति 
ते पुण्ष को गक्तिदाली बनाया है । मह संसार की विष्म-्याधापों से टर्फशा 
कर उन्हें मर-पूर परक ध्पना पथ स्वयं प्रभस्त बर के शांग बढ़ मकला 
| 
परसु में ? में न्‍वी हूँ। नारी में भाहत्न हो सफ्ला है, उस नहीं । 
सारी शी जीयन-यापा में साथ चसने बाला एक साभी घाहिये । बड़ शिसी 
सहारे के बिता साड़ी नहीं ही सती | उसके नि््नत हाथों मो सदा पुरुथ 
हैः बमिप्ट शाथों झा पवलम्थ बाहिये 
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सुखदा के मन में विचारों का ऊहापोह एक झोर जा पढ़ा झौर तभी 
सहता एक प्रइन उठ खड़ा हुआ । 

प्रन्‍्य प्रश्नों का समाधात तो मिल सकता है। परन्तु श्राश्नय की 
समस्या भी तो तारी की प्रमुख समस्याओं में हैं । संसारझूपी भवसतागर 
के भयंकर प्राणलेवा जीव-जन्तुओों से रक्षा--विंना किसी झाश्यदाता के 
कहाँ तक सम्भव है ? 

. जिसको प्राप्त करने के लिये तपस्या करनी पढ़ती है; राह में जिसे 
खोजते-खोजते, ताकते-ताकते श्राँखें पथरा जाती हैं; पया वहू सनचाहा 
जीवन-साथी सब को प्राप्त हो जाता है ? 

फिर आज अनायास उसे सम्पूर्ण हुदय के साथ पाकर भी स्वीकार 
नहीं कर रही हूँ, क्यों ! 

मन-ही-मन सुखदा रो पड़ी। पतकों की सीमा पार कर प्रश्ुकण 
चुपचाप उसके कपोलों पर वह चले । 

बह अपने श्राप से प्रश्न पृछ वैठी-- जीवन भर के दुःख का यह वरण 
किस हेतु ? किस कारण वह सुख-शान्ति एवं सौभाग्य से ही नहीं; वरन्‌ 
तचारी जीवन के सार्वभोम गौरव-मातृत्व से भी वंचित रहने का निश्चय कर 

का | 

मन-ही-मन उसने अपनी पराजय स्वीकार कर लेने का निश्चय किया । , 
इस निदचय के चल में प्रवल तर्को का सम्बल छिपा था (--अ्गर गजेस्द्र . 
से उसका विवाह परम्परा के अनुसार हो गया होता और कामिनी के 
भंति श्राकर्षण का पता बाद में चलता तो ? सस्भ्व है वह सत्य ही कह 
रहा हो कि उसकी रूप-लिप्सा का लगाव कामिनी के प्रति ततिक भी 
नहीं है । बस 

सम्भव था कि वह गजेन्द्र के कमरे में जाकर इस घटना-क्रम फी उसी 
क्षण दूसरी ओर मोड़ देती, परन्तु तत्कालू उसके फानों में गजेन्द्र का स्वर 
सुनाई पड़ा । वह रमेसर काका को पुकार रहा था । हि 
.. एकाएक वह इस शीक्षता में ऐसा कुछ निश्चय न कर सकी कि रमेसर 


अधूरा स्वयं (४१ 


काका की प्रतीक्षा न कर के स्वयं उसके कपरे में जाकर देख से कि वह 
काका को किस लिये बुला रहा है । 

पर उसकी यह दुविधा रमेसर काका के सीढ़ियों पर चढ़ते हुए पदचाप 
फी घ्वनि से समाप्त हो गयी । 

बह एकाग्र चित्र हो चुपचाप उन दोनों की बातचीत सुनने लगी | 
गजेन्द्र स्मेसर काका को थाने भेज रहा हैं| उस सन्दर्भ में कामिनी का 
नाम सुन कर पुनः उसका हुदय पूर्थनिश्बय की परिधि में घिर गया । 

रमेसर काका के बाहर निकलते फे पश्चात्‌ सुख्दा न जाने किस 
है प्रेरणा के सहारे तिमंजिले की सीढ़ी चढ़कर गजेद्र के पमरे में जा 
पहुँची । 


होती में प्रवेश करते ही रमेसर प्रथम दृष्टि में फ्लू को पहचान 
जया | तभी एकाएक एव बिचार उसके मन में कौंप गया । 

अ्रपरिधित दल्‍्लू से परिचय प्राप्त फरने के पण्चात्‌ उसे अ्रपताने का 
इससे धधिफ सुन्दर अवसर पुनः कब्र ग्रायेगा । यह पिचार करके वह फत्लू 
फ समक्ष उपध्यित्त ही गया । 

झपना परिचय देते हुए उसने उप्तके साहुग छी प्रशंसा की भूमिका 
आरम्भ की । वल्सू तत्काल वार्तालाप के मध्य छिपे हुए सर्स को भाप 
गया। झताः उसमें नाटक मी पृष्ठभूमि की क्पापना फरके भत्यन्त 
पिनमप्रता भर सौंजस्ध प्रदर्धित करते हुए उसे बेढने का संबेत किया भोर 
दो पृद घराव पीकर उसे इताद झरने का भनुरोध किया। 

रमेसर ने स्थान ग्रहण किया ही था कि घपनी घौकात का स्मरण 
आये टी किदान भंछुमित हो उठा झौर भा गाद छोड़कर समीप शड़ा हो 
गया फिर रमेसर को ऋूफ मर प्रभाम प्रा झमिनेय बरता हुथा बह 
बोता-- बड़ी उमर है हाफ तुस्हारी। शर्मी-प्रमी मै बाबू साय से 


१४२ क्र घूरा स्वर्ग ॥ 


तुम्हारे सम्बन्ध में ही बात कर रहा था। दरअसल हमे चतुरसिह भया 
के धन्धे के बारे में वात करनी थी । 
रमेसर किशन की प्रवत्ति से परिचित था । भ्रतः उसने कहा-+ अरे 
तू यह वेवक्त की शहनाई कहाँ छेड़ बैठा । जा, जरा पंजाबी से मेरा नाम 
लेकर कह दे कि चखने को कुछ भेज दे |” - - 
'फिर ठेकेदार को सम्बोधित करता हुआ वह वोला--- कुछ श्ोडा-' 
बोडा भेजो न ? मेहमान की कुछ खातिर न करोगे क्या ? ” 
ठेकेदार स्वयं गह्ठी से उठ कर, खाट के समीप आकर खड़ा हो गया 
और चोला--“आज वाबू साहव के कारण ही तो अ्रपनी जान घच गयी 
काका, नहीं मैं तो मर ही गया होता ! वावू साहव की खातिर आज 
मैं स्वयं करूँगा । यह तो सारे गाँव के मेहमान हैं ।” 
केथन के साथ ही वह स्वयं अपनी उक्ति पर हँस पड़ा । उसके संकेत 
पर सोहन ने ठेका वन्द करना प्रारम्भ कर दिया। ग्राहकों की संख्या 
सगष्य थी, बयोंकि उस घटना ने सबके हृदय में एक दूसरी उत्तेजना भर 
दीथी। 
कल्लू, रमेसर और ठेकेदार की अन्तरंग गोप्ठी में किशन को भी 
स्थान मिल गया । कल तक जो उपेक्षित था; जिन लोगों के सपक्ष बैठने 
का साहस न कर सकता था उन्हीं के साथ बैठना, बैठना ही नहीं साथ में 
पीना भी । 
किशन में सहसा आत्म-गौरव जागृत हो गया। रमेसर काका के प्रति 
कृतज्ञता से उसकी आँखें सजल हो उठीं। गिलास उसके समक्ष रेखा 
हुआ था, किन्तु वह सोच रहा था कि मुझे सव दृष्कर्म छोड़कर कुछ ऐसी' 
राह अपनानी चाहिये जिससे मान-मर्यादा में वृद्धि हो। 
अब उसे ध्यान आया कि आज कलल्‍्लू के कारण यह सम्मान प्राप्त 
जरूर हो गया है परन्तु दिन के उजाले में वह पुनः मनुष्य से चमार बंन 
जायगा । 


वार्ता-विन्तोद का बाजार गर्म था | सब पी रहे थे। किसी का ध्यान 


भ्रधूरा स्वर्ग श्ष्ड, 


विद्वान की श्रोर न था। उसने मन-ही-सन निश्चय किया कि चहु भझाज की 
स्थिति से लाभ उठाने की पूर्ण चेप्डा करेगा । एस सन्दर्भ में वह 
सेसर झोर कल्तू से प्रार्थवा करेंगा कि उसे श्राधिक सहायता दैकर छिसी 
प्रकार का छोटा-मोटा व्यापार करा दें। साथ ही उसने तय क्रिया कि 
बह संध्याकालीन प्रौढ़ शिक्षा-केंद्र में आकर पढ़ना-लिखना सीखने का भी 
प्रयत्न करेगा । 

एकाएक किद्वन चत्ररसिह फ्रा सलाम सुन कर चौक उठा । प्रव ध्यान- 
पूर्वक वह ठेकेदार का वक्तव्य चुनने लगा। ठेकेदार उसके व्यापार के 
सम्बन्ध में कललू की बता रहा था| साथ ही उसे यह भी समझा रहा था 
कि हरिपुर के स्थान पर यहाँ कत्याणपुर में कोई फाम-काज प्रारम्भ करे 
तो मजा भ्रा जाय । 

कहलू योला--में श्रकेला प्रादमी हूँ । फोई ऐसा काम चाहता था; 
जितमें श्रधिक अभफट ने हो, इसलिये सोच रहा था कि राइस मिस लगा 
ली जाय। सरकारी चावत वा बौटा मिलता है। बस, उतना ही मंगम 
बारना चाहता हू, जिससे दोनों जून का खाता चल जाय | 

रमेसर घोला--“भरे भाई, जीवन-भर मारे-मारे फिरसे रहेही।! 
प्राज भ्रदसर है, तो कोई छोटा-मोटा क्रम सेकर जम पंयों नहीं 
जाते | / 

ठेकेदार बोला-- कुछ न हो तो फिलद्वाल इसी फ्राटफ मे: बगत मैं, 
दालान फो टोक-ठाता बारावर, एक झादे की घतकी ही लगी हो । देख- 
भास के लिए एक झ्रादमी रण घेना । रहने वे लिए फिलहाल दातान के 
ऊपर जो कमरा है फाफ़ी होगा । 

किपन चुपचाप सुन रहा था । उसने सोदा फि प्रथम अ्रवश्नट मिद्ते 
ही या इत्लू से धपने सरबन्ध में पज़ेगा झीर युलजिया के द्वारा भी शोर 
डइलदापिया । 

धर्षन्य्ि से शपषिय व्यतीत हो चुदी थी । बस मन से सदने सौने 


शेर विध्चिय जिया कऋर गोप्ठी समाप्त हो गमी । 


2४४ प्रधूरा स्वर्ग 


सब के साथ उठकर कल्ल पाण्डेय की धर्मशाला की-भोर चल दिया । 
सुरक्षा की दृष्टि से ठेकेदार ने सोहत को साथ ले लिया, जिसके हाथ में 
चल्लम लगी पाँच हाथ की लाठो थी | 

राह में प्रवसर निकालकर रमेसर ने कल्लू के कान में धीरे से क 
दिया-- इस अवसर को हाथ से निकलते मत दो । घुढ़ापा आ गया है, 
कब तक जंगलों में भागते फिरोगे ? रूपए का प्रवन्ध मैं कर दूँगा। 

“सोचता तो मैं भी हूँ । परस्तु पुलिस सूंघती हुई आ पहुँची तो १ 

“तुम चिन्ता न करो, मैं जो हूँ । कल ही मैं प्रस्तिद्ध कर दूँगा कि 
सुम मेरे रिव्तेदार हो। फिर किसी को क्या सश्ञाल है जो तुम्हारी ओर 
आँख भी उठा सके । 

"तुम्हारे झञाने के पहले भी में यहो सोच रहा था। शाम को ही 
किशन ने एक लड़की के बारे में कहा तो मेरे मन में आया कि धर बसा 
जूँ। भरे श्रव बुढ़ापे में तो दो रोटी का भासरा हो ही जाना चाहिये।” . 

“शीक है। श्रगर लड़की पसन्द आ जाय, तो जरूर घर बसा लो 
कम-से-कम मुझे भी भौजी के हाथ का खाता खाने को मिल जाया 
करेगा ।” ' 

साहस नहीं होता | सोचता हूं क्वि-भाग्य में स्प्री-सुस होता, 
भागवती ही क्यों इस तरह छोड़कर चली गयी होती । फिर पचास की 
उमर होने भागी । समय के पद-अरहार से जजरित शरीर में झद क्या शेप 
रह गया है ?” 
पायल हो | इस उसर में कितने हो लोग विवाह करते हैं |-तुम 
तो पैतीस-चालीस से अधिक दिखते नहीं हो ! खैर, पहले लड़की, भी देख 
लो। फिर शात्तिपुर्वके विचार कर लेना ।”” 

फिर एकाएक सबके आ जाने से चर्चा का विषय बदल गया... 

पाण्डेय की धर्मशाला स्टेशन के समीप थी । उस स्थान पर बिजली 
आा चुकी थी । सड़क पर मन्द प्रकाश वाले विजली के बल्ब जल रहे थे । 
(दिल्ली से मुग़लसराय जाने वाली पारसल गाड़ी अकसर लेट, ही भाती है 
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और भाज भी लेट ही थी। स्टेशन पर वह अभी खड़ी थी। यात्रियों के 
शआावागमन से उस क्षेत्र में कुछ हलचल उत्पन्न हो गयी थी । 

धर्मशाला का फाटक अपने नियमानुसार बन्द हो चुका था। लोहे 
की जाली वाला फाटक खिंचा हुआ था। श्राँगन के मध्य में एक बल्च 
जल रहा था, जिसका प्रकाश चारों ओर फैला हुआ था। चौकीदार प्रन्दर 
की श्रोर फाटक के समीप सो रहा था । चारों ओर नीरवता का साज्नाज्य 
छाया हुआ था । 

रमेसर ने किशन को संकेत किया कि वह चौकीदार को जगाये । 

किशन ने चौकीदार को झावाज्ञ दी । 

चौकीदार के लिये इस प्रवार रात-विरात जयाया जाना कोई नवीन 
बात न थी । भ्रतः करवट धदलते हुए उसने कहा--- फाटवः तो सबेरे पाँच 
बजे खुलेगा । रात को फाटक खोलने का हुकुम नहीं है 

फिशन ने रोब से ज़रा डॉटते हुए कहा--- किसका हुकुम नहीं हैं ? 
जरा होश सम्हाल के वात करो, झाँसे सोषकर देखो, ठाकुर साहब के 
मेहमान प्रागरे हैँ । 

वैसे तो चौकीदार पर इन बातों का कोई असर न पढ़ता किल्तु 
किन के स्वर के रोब से यह किलित घबरा गया भौर भाँस सोलकर 
उठ बैठा । 

सामने रमेसर को देखते द्वी उसके देवता खूस कर गये। इलाके मे 


सबसे समृद्ध और बद्टे जमीदार ठाकुर गजेन्द्र वहादुरसिट्‌ का सास व्यक्ति । 


अं थे 5 
पएलू को बहू रंध्या के समय ही देख घुका था। वह समझा कि बहु 
फोर्ड सामाम्य याप्ती न होकर ठाकुर साहूव फा विशिष्ट मेहमान है शिसको 
शतने लोग पहुँचाने भागे है । 
तब वह हृटयड़ाकर बोला-- धाष हैं बादू छाहुद ! आन्ी सोलता 
हैं । 


, धायन के साथ ही उसमें ठासा सोतकर सोहे फे फाटड फो एफ शीर 
सरका दिया | | 


श्ड६ अधूरा स्वर्ग 


सब सोग झच्दर प्रवेश कर चुके तो कल्लू के कमरे के समक्ष पहुँच 
कर उससे बिदा लेने का उपक्रम करने लगे । 

कल्लू ने कियन से कहा-- सबेरेश्राकर जगा देवा । तुम्हारे साथ 
ही घूमने निवलेंगे । 

किशन को जैसे मनचाहा वरदान मिल गया हो । 

रमेसर ने किशन को आदेश दिया कि वह कल्‍लू को लेकर हवेली 
पर था जाय जिससे ठाकुर साहब से भेंट हो जाय । 

ठेकेदार ने दोपहर के खाने के लिग्रे कल्लू-और रमेसर को ही नहीं, 
फिशन को भी निमंत्रित कर दिया । 

इस प्रकार घटना-क्रम से चार व्यक्ति एक यूत्र में बेंघ गये । 

छुछ देर पश्चात्‌ अपने-अपने विस्तरों पर लेटकर हर व्यक्ति एक- 
दूसरे के सम्बन्ध में विचार कर वे लोग भविष्य की कल्पना में मित्रता की 
खूंसला को अधिक बलशाली,- बनाकर प्रपना स्थान निर्धारित करने में 
चीन थे चद्द निद्रा का आह्वान करने लगे । 


११ 


0 के 


सुखदा मंग इस श्रप्रत्याशित ढंग से श्लागमन देख कर गजेन्द्र का -मन 
किसी प्रभात शझाश्मंका से काँप उठा । 

अभ्यर्यता के भाव से उठते हुए उसने प्रध्भ किधा--/इतनी रात 
सक जाग रही हो | पया बात है ? भाभी की तवियत तो ठीक है २”! 

गजेन्द्र के स्वर की व्यग्रता और स्वाभाविक प्रस्नों की मी में सुसदा 
के मन के भ्रन्दर उठते हुए तूफान को शान्त कर दिया । चहू प्रुनः प्रपनी 
स्वाभाविदा स्थिति पर वापस लौट झायी झौर इतनी दात-में उसके 
कमरे में अपने को श्रकेली पाकर मन-ही-मन नारी-सुलम सज्जा,धे झुक 
गयी । 

परन्तु गजेस्ढ उसके मुझ को देसकर ही भ्रन्तमंत में ध्कतों हुई 
ज्यालामुसी की ग्रिस्फोटक स्थिति को पहुचान गया। उसने शान्त और 
सुमंगत हंग से पुटा-- म्तुपदा तुम्हें नींद बयों नहीं प्रासी, जानती हो 27 

सुखदा प्षपने पू्ंे निश्यय फी परिधि में स्थिर थी। बाद उसके 
झन्तर कप क्षस्द समाप्त हो भुष्या था । छिर भी गाज बह गरेन्द्र को बता 
देना चाहती थी कि वह झपने निदचय्र पर सिलेदी दृढ़ है 

- - झपती थाणी में गठोर्ता भरकर सुलदा बोली-- एज मैं जा रही 


के कही, 


हू ॒ 
' कल्पना के भाधार पर निमित संसार क्षययात्र में खपडनडड सेकर 


अल 08 अं २8 कप हा की ॥ ७ के दस: 


सन मप्क तब के हैक ऋप्क 
रत # >जजसओ के प>जककनक है हटके से |5 शक 


ट््थ्८ प्रधूरा स्वर्ग 


घटी में मिस गया | उसकी धाँगों में औगे डालकर 

दिया-- भाभी मे जाने के सम्दना में झुछ नहीं झट़ा ? 
मेदना से ध्रॉसे ग्लान हो गयीं। कवर से दई के रबर भंपन ही 

थे। 

सुसदा एक बार पसः अम में पट गयी ) उसे प्रतीक्त हुधा दि गय- 

भुच उसके गले थाने से गजेस्ध को बहुत दुटा होगा। एक बार सन में 


प्राया-- हो | पर फिर उसी छण उसे ध्यान धागा हि ४ग उसे रोते गईं 


रह 
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रहा है। बस्ततः भागी के सस्दस्प दी दाल उठानार बट प्यार ही शा 
बो उसने हृदय दीसने की शदा दसरे वो कृपा भौर दबाव में शीसेसा 
चादता पे 


शक क्षण थे लिये उसे लगा दि 
उससे विवाह केवल अपनी प्रतिष्ठा 
चाहता है ! 

तब फिल्तु गम्भीर स्वर में सुरदा से यह्वा--- मैं छा पी हैं । दीदी 
की दांत दीदी जानें [/ 

“और: ! परन्तु तुमने तो मुझे बचन दिया है कि तुम्र मुझसे विवाह 
कर लोगी । ह 

“मेने यही बात स्वीकार की है कि जिम दिन मुझे संशय न रहेगा, 
चंस उस दिन") 

“पर तुम्हारे इस प्रकार चत्े जाने से मुझे फिर इस संशय फो दूर 
करने का भ्रचसर कैसे प्राप्त होगा ? 

“समय स्वयं उसका निर्णय कर देगा। 

उपके कथन की मुद्रा से स्पष्ट प्रकट होता था कि कोई भी शक्ति भ्रव 
उसके दृढ़ निदचय को पल्रट नहीं सफती । | 

एक 'क्षण गजेन्द्र चुप रहा । वह सोच नहीं पा रहा था कि इस सारी 
के सामने अपने पक्ष को बल देने के लिये कौन-सा तक उपस्थित करे । 
जिसको वह एक दिन अपने समीप पा कर अपने हृदय का समस्त प्यार 


उसका विचार टीढा था। गडेस 
झ् मारने रे 
रथ 


स्थापित मारते के। लिये फरनां 


, बैमूरा स्व श्ष्ह्‌ 


प्रवित कर घैठा था। बॉस व में इसी नारी के आगमन के कारण चह 
कामिनी हारा किये भ्राघात के बावजूद भी जिन्दा था। 
फिर एक ज्वार ऊपर भा पहुँचा । जीवनदापिनी चुसदा जो रही है 
प्रौर चह फिर भी जीवित है । 
यह भाग्य की विडम्बना ही तो है कि मंगुप्य कमी-वःमी निरपाय 
हो जाता हैं। कामना करने पर मृत्यु नहीं मिलती भौर जब गतुप्य जीना 
चाहता है तो फ्ूर काल उसे जीने नहीं देता ! 
एक तनिःश्वास के साथ गजेन्द्र वोला- बहता तो नहीं था कि तुम 
जाओो, परन्तु तुम्हारी इच्छा के विरुद्ध तुम्हें रोका किस प्रकार जा सकता 
है यह मेरी समझ में नहीं आता ! 
सुखदा ने कोई उत्तर न दिया। उत्तका हृदय कराह उठा । प्रपने मन- 
चाहे प्रीतम से बिछुट कर जीना" कितना माठिन है । उसने मन में भागा 
कि अगर यह सचमुच मुझे चाहता है तो रोक ययों नहीं लेता १ रोकने का 
झ्रनुरोध तो कर ही सकता था | दुम प्रनुरौध की वात करती ही * श्ररि 
बहू बल प्रयोग भी कर सकता था) 
| तो इस प्रकार जाने देने का तात्पर्य ? इपर मैं जीवन भर वियोगारिति 
में जला फरें, सहा फे, उघर सम्भव है, यह किसी प्रन्य के साथ 
भ्रपनी ईंगरेलियाँ करता रहें, जिस तरह कामिनी को भुलाकर सु्ेसे विधाह 
का प्रस्ताव कर रहा है । 
तभी गजेन्द्र पुनः बोला--मुर्क भधिकार तो नहीं है। फिर भी पूछने 
की घृष्ठता करता हूँ कि कह! ज्ञान का वियार है ? 
“प्री तो मैं कापुनर जाऊँगी । प्रीक्षाफल निकलने के पश्चात्‌ फिर 
सोचुंगी भविष्य रुमा चाहता हट? 
०युक्ष झनुरौष मर सकता हूँ 
 अजेस्र भव झपने फो उसकी झपेसा बहुत हीन शोर दगमीय सममले 
पगा था। | 
पंयत याणी में सुसदा बौसी-- क्या 2 के 


हे 


१० अधूरा' स्व 


. “कभी-कभी अपने कुझल क्षेम से सूचित करती रहोगी भौरं जिस समग्र 
भी मेरी आवश्यकता होगी मुक्के स्मरण कर सेवा करते का अवसर प्रदान 
करोंगी।/ .झ . ! 

अब सुखदा को मुसकराना चाहिये था, पर वह गम्भीर थी ! बोली -- 
"पु चेप्टा' करूँगी। मेरे बारे में आपको जीजा जी से मालूम हो ही 


जायगा'। प्रात्तः जो गाड़ी जाती है उसी से आप मेरे जाने का प्रवन्ध, कर 
दें, तो बड़ी कृपा होगी । 


ठीक है, तुम्हारे आदेशानुसार सब प्रवस्ध ठीक समय पर हो 
जायगा । > 


कथन के साथ ही वह मुँह फेर कर अपनी कुलदेवी के समक्ष जा-खड़ा 
हुआ । हृदय की वेदतता को रोकने की चेप्टा में उसकी आँख की कोर पर 
दो ब्राँसू आकर टिक गये । के 


सुखदा क्षण भर खड़ी रही । उसे इस प्रकार के व्यवहार की श्राशा 
न थी; अपेक्षा थी कि स्वभावानुसार बहु घर को सर- पर उठा लेगा । 
चीख-चीख कर हंगामा मचा देगा । 


परन्तु ऐसा कुछ न हुआ तो वह हतृप्रम हो उठी । उसकी समझ में 
ही नहीं श्राया कि वह कुछ उत्तर दे या यों ही चुपचाप कमरे के “बाहर 
चली जाय 


अचानक गजेन्द्र के स्वर से उसके विचारों का तारतम्य टंट गया । 
दृष्टि उठा कर देखा, वह उसी तरह उसकी तरफ़ पीठ किये खड़ा-है । 

वह कह रहा था--“रात्रि ग्रधिक हो गयी है। सो लो थौड़ा । प्रात 
यात्रा करना है ।” 


र 


यह व्यक्ति आदमी नहीं, पत्थर का देवता है” सोचती हुई सुखदा 
उमड़ते हुए झुदन को कंठ में दवायें हुए कमरे से बाहर निगल गयी | 


४४5 गजैन्द्र ने देवी के सिंहासन -के सम्मुख अपना मस्तक टिका दिया | 


सिसकियों के मध्य अस्फुट शब्द उसके कंठ से निकल कर सूनी दीवार से 
टकरा गये । हि पक, की 


>> प्र 


अधूरा स्वर्ग १५४६ 


जीवन में यह तट़पन; यह कसके क्यों ? यहु मेरे किस पाप का 
दण्ड है परम पिता ?* ह 
वापस्न लौटते हुए रमेसर ने दूर मे ही देंस लिया कि गजेन्द्र के कमरे 
में लाइट जल रही है। वह समझ गया फि उसी की प्रतीक्षा कर रहा-है 
गजणेन्द्र । 'प्रत: वह थाने के टाकूदल के नायक के सम्बन्ध में सुचना देने 
के लिये श्पने कैमरे में न जा कर ऊपर जानें के लिये सीढ़ियाँ पढ़ने 
लगा। आर 
दूसरी मंजिल पर पहुँचते ही उत्तकी दष्टि, ज्यों ही सामने कमरे के 
बन्द दरवाजे के पार भ्राते हुए प्रकाश की रेसा पर जा पढ़ी, त्यों ही वह 
समझ गया कि सुवदा जाग रही है । परन्तु बह रुका नहीं | ऊपर चंढता 
हुप्रा तीसरी मंजिल पर जा पहुँचा । 
जब रमेसर कमरे में प्रविप्ट हुआ, गजेन्द्र उसी भाँति सड़ा हुगा था । 
रमेसर वातावरण की नीरयता श्रौर उसके खड़े होने के ढंग से शो कित 
हो उठा । उसने ययासम्भव अपनी व्यग्रता को दक्ष कर पृछा--ज्ैया, 
बया हुझ्ा ?” 
समेसर के स्वर फो सुन कर गजेन्द्र ने अपने बहते हुए श्रासुप्रों को 
पींफ लिया । बिना मुद्के हुए बहू बोला+-कल सुबह की गाड़ी झे सुसदा 
शा रही हूं । तुम उसके जाने का प्रवस्ध कर देना ) | 
/मह एकाएक जानते का कया किस्सा हो गया ? 
४३ नहीं जानता । देखो रिक्शा बुला लेगा । द्रोयद भाभी भी साथ 
जायें । 
शक निःश्यास भर कर रमेसर गोला “भगवान की ने जाते बया 
इर्श है ? सोचा था विदिया रहेगी तो सुम्हारा जी बहता रहेगा ।! 
हमे घय किसी की सावश्यरता नहीं है। काका तुझसरी भी नही है! 
| झगता देःया डिसी को बिना नहों चाहता । सद्दादूभति मे दबागारे फीने 
ग़ भर जाना सुर रपीकार हू काफ़ा 4 में तो घय भगदान मे भी 
ही कहता री इच्छा पूर्ण ही ? 





११२ पधधूरा स्वये 


“बह सब तुम जानो सैया । पर मैं तुम्हारी श्राँख में श्रांसू नहीं देख 
सकता । 

गजेन्द्र पलट कर रमेसर की झोर मुंह कर के खड़ा हो गया । म्वाच 
मुख पर वरबस हास लाते की चेष्टा में विचित्र-्सी रोनी सुरुत वना कर 
वोला-- मैं रो कहाँ रहा हूँ काका । मैं त्तो जीने की चेप्टा कर रहा हूँ ६ 
बहुत दिनों वाद आज समझ पाया हूं कि जीवन आआँसुओों पर पलता है । 
बनस्पति की भाँति उसे आँसुओों के खरे पाती से सींचना पड़ता है ।” 

“पयौघे केवल पानी के सहारे ही नहीं पलते | उतको घूप की श्रावदय- 
कता भी होती है ।' 

काका कभी-कभी ऐसा उत्तर दे बैठते थे कि गजेन्द्व विचार में पड़ 
जाता था। 

“प्रत्येक मनुष्य भाग्यशाली नहीं होता । खुशी की सुनहरी घृष हर 
व्यवित को प्राप्त नहीं होती | तुम चिन्ता मत करो काका । भाग में 
सुख लिखा होता तो कामिनी इस भाँति मुझे ठुकरा कर न चली जाती । 
किस भरोसे अब सुस्तदा को रोक । वह जाता चाहती है। उसे जाने दो 
काका, जाने दो ! ? े 

उसके स्वर में दुढ़ता और हृदय में कंदन था। कथन के साथ ही 
वह अपने अध्ययन-कक्षा में चला गया । 

उसके जाने के पश्चात्‌ रमेसर ने भ्रपने अगले से श्राख की कोर पर 
आकर टिके हुए अश्नु-कण को पोंछ डाला | एक क्षण वह चुपचाप खड़ा 


रहा । फिर कुछ निश्चय कर कमरे के बाहर निकल नीचे जाने के लिये 
सीढ़ियों की श्लोर चल दिया | 


। भवानी घर पर नहीं मिला और न तलाशी में उसके घर कोई 
सन्देहात्मक वस्तु ही मिली । थानेदार बलराम चौधरी के छोध-का 


अधूरा स्वर्ग श्श्रै 


पारावार ने था। पुलिस सभी अभियुक्तों के घर के चारों शोर पेरा 
डाले हुए थी । एक-एक के घर की तलाझी हो रही थी । 

थानेदार बलराम चौधरी से थाने में हाल ही में लगे टेलीफोन का 
उपयोग किया और घटना की सूचना फ़्ेहपुर में स्थित शिला पुलिस 
अधिकारी के आफिस में दे दी । रातों-रात भवानी की हुजिया सब यानों 
पर पहुँच गयी ध्रौर चारों श्रोर पेरावन्दी की ध्यवस्था हो गयी । 

डिस्ट्रिवट सुपरिस्ठेन्डेन्ट झ्ाफ पुलिस रात को सोतै-से छठ कर जीप 
पर सवार हो मौके का मुप्नाइना करने के लिये भरा पहुंचे उनके साथ में 
लारी भर पुलिस थी । 

एक बार पुनः वही दौर फिर चला | बंस्ती ही नहीं, एक-एक करके 
सभी अभियुक्तों को झलग-प्रतग स्वीकार परना पड़ा कि उतका दल- 
सायक कीन है ? 

मार के भागे भूत भागने £ं । घरीर पहले से ही इलथ हो चुका था । 
रग-श्ग फोड़े पी तरह दुः्स रही थी । जरा-सा बेंत उठता तो चीत्कार 
से बायु-मंत्स गज उठता । पुत्रिम वो उस दल की सारी गतिविधि का 
ज्ञान प्राप्त हो चुका था । 

घानेदार को भेंद्र पहले घढ़ाई जा चुफी थी। परन्तु भागने बालों फा 
आतिष्य तो करना ही परदता है। सामर्थ्य के प्रनुवार पढ़ावा बढ़ा दूर 
पर सासी से फिसना तेल निद्तता ? रातोंल्‍यात सोत-मकान बिझ गये | 
दैयता की भूकुटी झा नाव किचित्‌ कम हुपा था फ्रि निजी सेवक में 
झाफर बड़े ताहव के फास में ठुछ कह दिया । 

धषरों पर मुधशान छडठका उठी । शानेदर बलराम सौघरी मे मृप- 
सुपर झुछ बात हुई । 

सतराम घोधरोीं की पघाँसे टेग गरगीं। यह अदछता हप्ता घड़ी 
कठिनाई से बोला- सिर, बड़ी फटिन समस्या है । गाँव या मामला ह । 
कप देर में मरने-मारमे पर शामाह दो छागेंगे। बसे भी इलाका दादु्ं 
थे है । 


१५४ प्रधूरा स्वर्ग 


“अरे बहत देखे हैं तीसमारसा । पच्चीस बरस हो गये हैं म॒फे पुलिस 


करवा दो बस । उसके बाद सब को थाने में पकड़ कर बन्द कर दो ।" 

कथन के साथ डी० एस० पी० साहब का अद्वहास गूंज उद्री । साथ 
में ख्ी-ली करके बलराम भी हेंस पड़ा ! 

बंशी की आयु तीस वरसातें केस चुकी थी । परन्तु पहली पतली फी 
मृत्यु के पश्चात्‌ उसका विवाह हुए छे महीने भी पूरे नहीं हुए थे | पत्नी 
की आयु भी झधिक ने थी । ह 

सम्पूर्ण गाव-समाज देखता रह गया श्रौर वंशी के बूढ़े वाप के साथ 
उसकी पत्नी भी हवालात में वच्द कर दी गयी । 

गाँव के सरपंच एवं प्रमुख व्यक्षिययों ने चेप्टा की भौर भाने में 
उपस्थित होकर प्रार्थना करने लगे कि कम-्सेकम चंशी की पत्नी को 
जमानत पर रिहा कर दिया जाय । परन्तु बलराम चौधरी के मुह से 
उसका सबने अभियोग सुना तो उनके छवके छूट गये । 

इस समय तक आसपास के दो-चार गाँव के लोग झमा हो गये. ये $ 
इधर-उघर एकत्र हो कर सभी अपनी-अपनी व्यास्या कर रहे थे ।. सभी 
को इस दल के पकड़े जाने पर झ्राश्चर्य था । कितने ही लोग उन लोगों 
के शिकार वन चुके थे। वे सभी अपनी-अपनी हानि का स्मरण करके लोगों 
से कह रहे थे कि ऐसे श्रसामाजिक तत्वों को बढ़ावा देने की अपेक्षा 
विनप्ठ हो जाने देना ही श्रेयस्कर है । ' 

वृढ़ें-वूढ़ें भी इस बात से सहमत थे। किसी को इस दल के किसी 
सदस्य के साथ सहानुभूति न थी। केवल वंशी की पत्नी के सम्बन्ध में 
सभी की धारणा भी कि उसके ऊपर पुलिस को हाथ न. डालना चाहियें 
था ! परन्तु श्रसियोग था कि उत्तके दीन के छोटे-से बक्से में प्राध सेर 
से श्रधिक अ्रफ्रीम और कुछ -चाँदी के जेवर वरामद हुए हैं जिनके 
सम्बन्ध में पुलिस का विचार है कि वे चोरी के हैं। यह जानने के 
उपरान्त किसी की हिम्मत न हुई कि इस विषय में कुछ कहे । प्रत्येक 
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व्यत्रित डर रहा था कि उसका सम्पर्क इस दल के साथ जोड़ कर सम्देह 
में पकड़ ने लिया जाय । 

एक व्यक्ति की झनुवल्यिति सत्र को प्रतीत हो रही थी। उसके 
अभाव में किसी की समझ में नहीं श्राता था कि कैसे ओर फिस प्रयगर 
अफसरों से बात की जावे | बह व्यक्षित था चतुरमिह्द । 

धोवियों की पंचायत मे अ्रपनी विरादरी की बटु-बेटो की उप्जस 
खतरे में देख ग्ार बलराम चौधरी के समक् जाकर प्रावेदन करने को 
निर्णय किया । 

थाने के भ्रन्दर सब प्रभियुवत मृतप्राय पट़े हुये थे। कुछ तो मल वी 
लाठी का भ्रमाव था झौर दुछ पुलिस फा प्रसाद । दहघत शभीर दर के 
मारे सभी निर्जीय पड़े हुए लोग उम्त घड़ी को को रहे थे, जब उनकी 
मेंट भवानी से हुई थी । 

सहज ढंग से पंसा प्राप्त करना सभी को प्रा लगता है । परस्तु 
जब उसका मूल्य घ॒कामे का समय ब्ाता है, तो समझ में गाता £ कि 
हम विसनी भयंकर भूल कर येठे हैं। जब झ्रॉँय सुलती है, उस समय 
तक बहुत देर हो चुकती है। लौटने के सभी मार्ग झवरूद्ध हो लाते हैं । 

आत्मग्पानि भर क्षोन से घ्यथित हृदय मृत्यु फी कामना खारता है । 


| 
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वह पण्नाताप की घधकती भट्टी में फुझ्ता हुझा निश्सय करता है कि 
भ्िष्य में घ्व ऐसा ते छदेंगा। भगवान तझ को घूस देसे छा खाद्य करता 
है कि इस बार, बस इस बार समा कर फै कुछ ऐसा करदे दि बच जायें। 
पर शेसा झुछ नहीं होता । न्याय के घूमने हुए दंड शी परिधि के 
बाहर रहने की छूट प्रत्देद् व्यक्ति को है। उत्तकी परियि में फेस जाने के 
श्यात्‌ निस्तार की फोर्ट झ्राथा झेष नहीं रहती । 
'बंशी की पी ऊमसा फे घिगद प्रतियोग दर्ज कर मे; उसे बाने- 
- हार के कमरे में दैठा लिया गया । कमला पा हृदय डर पे: मारे भझुधर 
पर शाप था। बड़े साहय के मिनी सेबक मे उयका चार्ज के लिया। सती 


कमर के सियाही को घपने सामने देश कार उसे फुछ धीरज देधा । 


ञ्पे 


: लखनऊ के हजरत गंज मोहल्ले के समीप एक गली में कमला का 
मायका था। वह कक्षा पाँच तक पढ़ी हुई थी। शहर में पलने के कारण 
उसे बातचीत से कोई डर नहीं लगता था। अपने को निर्दोष किस भाँति 
सिद्ध करे उसकी समझ में नहीं श्राता था । पुलिस के सम्बन्ध में वह वहुत' 
कुछ सुन चुकी थी । कई वार उसके पिता को शराव पी कर उत्पात मचाने 
के अभियोग में रात भर थाने में वनद रहना पड़ा और हर बार पाँच रुपया 
देकर उसकी माँ उसे छुड़ा लाती थी । 

अ्रतः उसने बूढ़े कालकादीन से कहा कि वह निर्दोप है और प्रार्थता 
की कि वह उसे छुड़वा दे । 

कालकादीन ने पक्षी को चारा डाला और स्तेह-पूर्ण शब्दीं में भ्रम 
का ताना-वाना दुनते हुए कहा--- बड़े साहब अत्यन्त दयालु और घर्मात्मा 
हैं। तुम उनका पैर पकड़ लेना । वे अवश्य तुमको छोड़ देंगे ॥” ॥ 

कथन के साथ कालकादीन कमला को श्रकेला छोड़ कर चला गया । 

योजला के अनुसार दो भयानक आकृति वाले सिपाही आकर उससे * 
अश्न करने और उसे धमकाने लगे कि वह स्वीकार कर ले कि उसका पत्ति 
बंशी अफ़ीस का व्यापार करता था ओर उसी ने लाकर यह अफ्लीम उसको 
रखने के लिये दी है । 

कमला रोकर यही कहती रही कि वह नहीं जानती कि भ्रफ़ीम उप्तके 
बसे सें कैसे श्रा ययी ॥ 

बस फिर क्‍या था, वेत लहरा-लहरा कर उसके कोमल बदन पर 
अपने अस्तित्व का प्रमाण नीली रेखा के रूप में अंकित करने लगा । 

फलतः केवल तीसरे ही वेत में वह चीख कर जीवित शव में परिणित 
हो गयी । 

तुरत्त ही कालकादीन मे आकर होश में “लाने का उपचार किया 
और उसके वाद सहानुभूति में मगर के आँसू टपकाने,लगा । पुनः एक बार 
बड़े साहब की शरण में जाने की सलाह दी । उसे एक सिपाही के कमरे 
में पहुँचा दिया ।. खाट पर विस्तर. बिछा था | प्रभी कालकादीन ने 
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कमला को भय त्याग कर आराम करने के लिये कह दिया । 

कालकादीन ने उसे झ्राइवासन दिया कि वह तुरन्त बड़े साहब को 
सूचना देगा भर वे उसका दुःख सुन कर आने में ज़रा भी विलम्ब न 
करेंगे। . , 

_ श्रौर डी० एस० पी० फड़के साहब सचमुच तुरन्त उत्त कमरे भें जा 
'चहुँने, जहाँ कमला लेटी हुई थी। 

' भ्स्त कमला निढाल चारपाई पर आश्ॉल बन्द किये अपने मन और 
शरीर के दर्द को भूलने की चेष्टा में पड़ी हुई थी कि बूट की झाहद सुन- 
* कर श्रांख खोली तो सामने बढ़े साहव को देख कर वह पदरा कर उठने 
की चेप्टा करने लगी । 

बड़े साहब ने आगे बढ़ कर उसके कन्धों पर हाथ रखते हुए केहा-- 


“लेटी रहो ।” 
कथन के साथ ही वे उसी साठ पर विराजमान हो गये, गर्योकि उप्त 


... कमरे में बैठने का कोई श्रन्य उपकरण न था । 


: कमला लेटी हुई थी शरीर बड़े साहब उसके कपोलों को घपथपाते हुए 
अत्यन्त प्यार“भरे छाब्दों में पूछ रहे बे” गया वात है ? तुमको किस 
अपराध में पकड़ा गया है ? 

प्रत्ोध कमला भ्रपने पिता की भाखु के पके बालवाले व्यक्त के ब्यव- 
हार को सहानुभूति समझ बेठी । 

फड़के साहब कच्चे खिलाड़ी ने थे। उन्होंने श्र्ासन वन वाइजात 
रच कर कमला के हृदय से डर दूर कर दिया । 

अमित कमला का भ्रम जब टूढा, झस समय बचादे 
. 'था। उससे रक्षा के लिये संघर्ष किया परन्तु बनदाऊ मी समझे दुफ़ निर्नेह 
हिस्णी | 

- चीस भरी सिसकियों से था 
से सममझाते रहे कि अपराध स्वीकार करने के 
खाद्य है भौर बहू मंत्रणा से चीख रही है 


मे का कोई मार्ग ने 


ना गूँद्ता रहा । गति बालों ने भी सुना । 


लिये पड हा उमा हो 
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हाँ, उसे दंड ही तो मिल रहा था | अपने कृत्य के लिये नहीं अपितु 
अपने पति के अपराध का । पत्नी होने के दाते उसे पति के पापों की सजा 
भुगतनी पड़ रहीं थी ) ऐ ह । 

बड़े साहव जा चुके थे। परन्तु उसे छुटकारा ले मिला। पद के 
ऋमानुसार अधिकारी वर्ग आने लगे ) ' 

संनाधिदीन कमला को ज्ञान भी न हुंग्रा कि उसे कितने देवताओं के 
गले छा हार बनते का सोभाग्य प्राप्त हुआ । 

जब उसकी दशा गम्भीर हो गयी तो उसे छुटफारा मिला । होश में 
श्राते के पश्चात्‌ उसे पता चला कि अनी उसकी सज्ञा पुरी नहीं हुईं है । 

उसे भी पुलिस की बन्द लारी में बैठ अन्य अभियुक्तों के साथ-फ़ेतेहपुर 
जाना पड़ा। 


कामिती ने इधर-उघर देखा। कोई दृष्टिगोचर न हुआ तो उसे बड़ी 
निरागा हुई। साथ ही वातावरण के रहस्य को भेद कर परिचय प्राप्त करने 

की भी उत्कंठा जागृत हो गयी । न 

पलट कर बगल के कनरे भें देखने के लिये ज्योही उसने दृष्टि उठायी, 
त्योंही उसके कंठ से सन्तोप की निःशवास निकल पड़ी । चतुरसिह आराम 
कूर्ती पर आँख दन्द किये क्‍लान्त भाव से पड़ा हुआ था । 

अचानक उसके हृदय से समस्त सद्वेंथ बह गया। उसके हृदय में 
विचार उठा>व्यह भी तो मदुष्य है। इसके हृदय में भी त्तो दुःझ का 
सागर उमड़ रहा होगा । इसका भी तो सब कुछ अग्नि देवता के भेंट चढ़ 
गया होगा ? वच्धु-वान्यवहोचर, चिघेव होकर भी जीवन को सप्द न. कर 
के भेरे सहारे तया जीवन प्रारम्भ करना चाहता है 

नारी की ममता जागृत हो गयी । उसके हृदय में भी इस व्यक्ति के 
सहारे नव जीवन भारम्भ करने की इच्छा ने जन्म ले लिया। विस्मृति का 
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पर्दा उठ गया और बचपन से लेकर शाज तक की घटनायें एक-एक कर 
के उसके भानस में उभरने लगी । 

“» उसे स्मरण आया कि वह सदेव से इस व्यक्ति के प्रति झक्रप्ट रही 
है। अगर यह पढ़ना छोड़ कर न चलना ब्राता तो अवश्य हो वह गलेन्द्र 
प्रेम को स्वीकार न कर के इसी से विचाह कर लेती । 

जरा-सी पत्रकें खोल कर चतुरनिह ने देखा तो उसके मुंह पर ग्रेंकिस 
भाव को पढ़ उसे अत्यन्त श्रास्सय हुआ । ठुछ समय की विफरी हुई पेटनी 
' एकाएक शान्त कंसे हो गयी ? 
चौंक कर उठते हुए बह बोला--ब्राओं कामिनी, खड़ी व्ययों हो ? 
'शायद में सो गया था ।” « 
“हां ।” और कथन के साथ ही वह कमरे में प्रदेश कद गयी । 
अजस भाव से अत्यन्त प्रम प्रदर्शित करते हुए उससे धपना हाथ 
कामिनी की शर-बढ़ा दिया । कामिनी ने उसके बढ़े #ए हाथ को शाम 
लिया तो चतुर्रासह ने खींच कर संकेत से उसे शाराम कुर्सी के खत्म पर 
बैठने को कहा प्रोर वह चैंठ गयी । दोदों के वीच में एक समभीता हो 
गया न .दोनों का स्वर्ग एक दुसरे से संसलर्त जो था । 
तभी कामिनी घोली--चवतुर, यहाँ मे कही दूर घतो। दूर, जहाँ 
हम जोगों फो कोई न जानता हो । पहाँ हम सगे सिरे से घना नवजीबंस 
प्रारम्म करें । पर घलने के पहले हमारा विवाह हो जाना शावश्बक £ 7 
/वियाह सम्पन्त होने में कुछ समय तो सगेना ही, पर तुम भिन्‍ता 


भू 


(३ 


बन 


हब प्र न न ह# मेरे ऊपर छः दे 42 2 $ जहह कक म्म्ा 
प्यों करती हो ? वषा चुम्हें मेरे ऊपर विश्वास नहीं है / या मुझ ऐस 
2, केतु कर स्पयं ४ “मर के लत डक, ० ४2 %े 277 
है कि नुम्हेँ स्थर्य अयने ठपर भरीसा नहीं है ? 
झपने भत की छंता छिपाने के प्रयत्न में घट हृटबराटट में बाली 


कप ० शल्ञ, न घ्झ रु पष्नप फर ही क्या /, 
गही, ऐसो बात नहीं है; पर जब एक सिश्चयम कर ही लिया £ 


ब्म्क 


सिन्‍न्‍न्‍ता 


० 


ता 


हक) 


शक पारओ़र फ्या भ््फ5 हे 
पिजम्प फरमे में बया लाभ ? 
ध्सन क्छ ॥ल इजड 2 सरदार  कइच्ट्न “का परम कक जल्कपकन 
लान झुछ भी नहीं है। पर सरदार मेरे इससे पते काट धाप्रग्यक 


आये मरदे हैं ।"7 


१६० अ्रधूरा स्वर्ग 


कामिनी ने समझा कि चतुरसिह का संकेत गाँव में जाकर अपनी 
जायदाद आदि के प्रवन्ध से है। उसको इस बात का आभास तक न था 
कि वह पहले ही सब कुछ वेच कर स्वयं ही आग लगा कर उसे ते भागा 
है। अतः उसने कहा--'चतुर्रासह, तुम चिन्ता न करो । जानती हूँ घर 
लौट कर वही पुतः काम-काज करना चाहते हो ! परन्तु अब वहाँ कुछ भी 
शेष नहीं है । तुम्हीं तो कहते थे कि सब कुछ स्वाहा हो गया ।* 
चतुरतिह तुरन्त समझ गया कि इसको सब कुछ बेच कर गाँव छोड़ 
देने का समाचार नहीं मिला है । 
इसके पहले कि वह कुछ उत्तर देता, कामिनी ने पुतः कहा--- मेरे 
शरीर पर गहने देख रहे हो । इनको वेच कर यथेप्ठ घत मिल जायगा । 
एक बार फिर से तया जीवन शुरू करो न ? 
चतुरसिह मे सोचा कि पर काट देने से पक्षी उड़ न सकेगा 4 
श्रतः बह वोला-- चलो, तुम्हारे कारण एक समस्या का “समाधान 
कुछ तो हुआ । पर कामिनी परदेश में जा कर हम लोन कहाँ मारे-मारे 
फिरेंगे । कुछ भी हो इस मिट्टी को हमें अपनाना ही पड़ेगा 7 
“मैं हैरान हूँ कि तुम समभजे क्यों नहीं कि मैं यहाँ नहीं रह सकती । 
विशेष कर के उस स्थल पर, जहाँ का एक-एक तिनका मुझे पिछले जीवन 
का स्मरण दिलाता है। मैं चाहती हूँ हम दोनों किसी ऐसी जगह जाकर 
: रहें जहाँ पर अपने अस्तित्व को भी भूल जायें ।” 
भत्यस्त स्तेह का प्रदर्शन करते हुए उससे कामिनी के स्कत्बसूल से 
कटठि प्रदेश पर धीरे-घीरे हाथ फेरता प्रारम्भ कर दिया, फिर वह झपनत्व 
भरे स्वर में बोला-- जैसा तुम चाहोगी वैसा ही होगा । किसी प्रकार 
की उत्तेजना को अपने सन की शान्ति भंग दे करने दो ।” 
क्या करूँ मत सानता ही नही ? जितना भुलने की चेप्ठा करती हें, 
उतनी ही याद आती है! 
पहुले खाना खा लो, फिर हम लोग बैठ कर निर्णय करेंगे ।! 
कथन के साथ वह कुर्सी से उठ कर खड़ा हो गया । और छज्जे पर 


- अधूरा स्वर्य श्र 


जा कर भगवानदीन को भोजन साने का श्रादेश्ष दिया । 

भोजन का घाल भेज पर सजा हुआ था शौर दोनों भोजन कर 
रहे थे । 

घतुरधिह भविष्य के सम्बन्ध में भांति-भांति के सुक्राव रस रहा था । 
कामिनी वीच-बीच में श्रपना मत प्रकट कर रही थी । 

भ्रत्त में यह निश्चय हुआ कि वम्बई चलकर यहाँ की स्थिति का 
भ्रध्ययन करने के उपराम्त कोई व्यापार प्रारम्भ किया जाय भौर प्रगर 
व्यापार का समुचित प्रवन्ध न हो सके तो नौकरी दंठी जाय । बातचीत 
के दौरान फामिती ने उसे बताया कि उसके गले में पड़ा हुआ जट॒यां हार 
अत्यन्त मृल्यवान हैं । माई पुष्तों से उसके वंश में सुरक्षित रहने के पश्चात्‌ 
उसको मिला था क्योंकि पिता वी एकमेव सन्‍्तान वही थी । उसमे यह 
भी बताया कि उसके पिता ने एक वार ससनऊ में बेचने की घेप्टा की थी । 
उस समय उसका मूल्य बहुत झाँका गया था; किन्तु माँ की शिंद के कारण 
यह बिकने से बच गया था । 

चतुररसिह के भाश्यर्य की सीमा न थी। बह सोच रहा था कि भगवान 
उत्तके ऊपर अत्यन्त दयासु है, कामिनी भी प्राप्त हुई भौर फुंचत भी । 

संतोप की साँस मे उसके प्रन्तमंन वो ग्राल्लादित कर दिया। तुरन्त 
विचार पाया कि इससे प्रतीत होता है कि बह समय विद्ेष दर नहीं है 
लब संसार का समस्त सुर शौर वेभव उत्तके चरणों में लोट रहा होगा । 

स्‍्वर्य उसमे मन में निग्नय किया कि पूर्व योजना के भनुसार सन 
में रहने से कया साम ? राजनीति में पह कर इस समय हानि उठाने से 
घुष्ठ प्राप्त नेंद्ठीं होगा | छब मामला ठेश पड़ जायगा, उस समय पुनः 
यापस झाकर एसी धन की सहायता से चुनाव सड्ठा जा सकता है । तब 
तगा यया सम्भव पन, रंचय करने की चेंप्टा करता ही उचित होगा । 

धतः वहू बोला-- मं सुम्दारे लिये छुए कृपट़ का प्रबन्ध कर्ता हूँ 
शांत तक सिस जायेंगे । फ़िर कल प्रांठः होते ही हम स्लीग निकल देंगे ॥7 

भजजद्य लिशाइट चल 2 7? 
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“दिवाह के लिये प्रवन्ध करना पड़ेगा । फिर यहाँ भी सबको मालूम 
है कि हरिपुर में क्या हुआ है । स्व लोग क्या कहेंगे ? वम्ब्रई पहुँच कर 
हम लोग विवाह कर लेंगे । न होगा, सिविलि-मैरिज ही कर लेंगे । छुने 
बेकार ही चिन्ता करती हो'। विवाह दो हृदयों का वन्बंच है । हमारे तेच 
मिल चके; मन मिल चुके किर विवाह में शेष क्या रहा ?” 

,» एक निःश्वास भरती हुई कामिनी बोली-- हाँ क्षेप क्या रहा ? कुछ 
भी तो नहीं रहा। सचमुच कुछ नहीं रहा । केवल एक ही अन्तर पड़ता 
है कि विवाह से बनी पत्नी अ्रभी में नहीं हैँ, उत्त समय हो जाती ।* 

“तुम मेरी पत्वी हो और पत्नी रहोगी। तुम्हारे सन्‍्तोष के लिये मैं 
तुम्हारे यले में माला डालकर, भगवान के समक्ष माँग में सेंदुर भर दूंगा । 
तब दो तुम्हें कोई शिकायत नहीं रहेगी | शास्त्र में इस प्रकार के विवाह 
का विधान भी है । 

कामिनी ने कुछ उत्तर न दिया । भोजन समाप्त करते के उपशन्त 
हाथ घोकर तौलिये से मुँह पोंछते हुए चतुर्रासह पुनः बोला-# तुम 
थोड़ा विश्वाम करो। मैं किसी दर्जी के यहाँ जाकर कुछ ब्लाउज़ और 
पेटीकोट सिलवाने का प्रवन्ध कझें। साड़ियाँ तो मोल मिल जायगी ।** : 

इतने में भगवानदीन एक चाँदी की तद्तरी में पान ध्ौर इलाबची 
लेकर आ पहुँचा । चतुरसिह ने तदतरी झपमने हाय में ले ली श्रौर कहा-+-+ 

वरतन बाद में उठाना। पहले जीप निकालो, जरा वाज़ार चलना है । 
बहू जी के लिए कुछ कपड़ों का प्रबन्ध करना है ।”* 

भगवानदीन चला गया तो चतुरसिह मे दो पाव कामिती की शोर 
बढ़ा दिये । कामिनी ने लेने से इनकार करते हुए कहा---मैं पान नहीं 
खाती |” 2 

मैं जानता हूं किन्तु विवाहोपरान्त एकाघ “पान अवद्य खाना 
चाहिये (” कयन के साथ ही मुप्तकराते हुए उसने स्वयं अपने हाथीं से 


कामिनी के मुंह में पान खिला दिया और साथ ही थोड़ा कुककर अवरों 
का चुम्बन ले लिया । 


4 
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कामिनी का श्रानन नवविवाहिता पत्नी थी भाति विकसित हो 
गया। खाकर बह क्ृतिम कोध का अभिनय करती हुई बोली-- झजी 
हूठी भी । 
अतुरनिह अद्ृह्यास कर उठा । 
पैस्ड दर्मीज पहन कार उसने पैरों में हवाई चप्पल पहनी और तेयार 
हीलई चलने को ही था कि अच्चानक उसे दुछ याद का गया शोर बह 
बोला म्रेशियर का साइज तो तुमने बताया दी नहीं २ 
“घोतीस ।/ 
गले है । तुम सो साघो भ्न्यथा रास्ते में बढ़ा कप्ठ होगा ।/ 
.. कथन के साथ ही भतुरसिह कमरे से बाहर निदान गया और वह 
मारहीस हुदय से रयनकद्ष की झोर बढ़ गयी । 


१२५८ 


९१७० 


रात भर रमेसर सो न सका । कुछ देर तक बह अपने कमरे में खाद 
पर पड़ा-पड़ा करवटें बदलता रहा ।॥ जब चेप्टा करने पर नींद न आयी तो 
वह उठकर बाहर श्ाँगन में निकला । ऊपर की ओर दृष्टि करते ही 
उसने देखा कि गजेन्द्र के अध्ययन कक्ष को खूली खिड़की से और दुमंजिले 
की जिड़कियों से प्रकाश फूट-फूट कर बाहर के अन्धकार में विलीन हो 
रहा है। 

उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि एकाएक सुखदा का इस प्रकार 
चल देने के निश्चय के मूल में वया है ? वह समझ रहा था कि दोनों 
एक-दूसरे को पसन्द करते हैं और विदाह में केदत समय का वन्धन शेष 
चचा है । 

कुछ देर यों ही श्रॉगन में टहल कर अपने अशान्त मन के उठलन 

को घपकियाँ दे कर सुलाने की चेष्टा करता रहा । उसके लिये गजेन्द्र के 
सुद्ध से अधिक किसी अन्य वस्तु का महत्व न था । 

अचानक उससे स्वयं सुखदा से इसका कारण जानने का निर्णय किया 
, और बहू भपठ कर ऊपर जा पहुँचा । कमरे का अघखुला द्वार एक हाथ 
से ढकेल कर वह अन्दर घुसा तो श्रपने-अपने पर्लेंगों पर बंठी हुई दोनों 
बहनें चौंक उठों । 

उसके कुछ बोलने के पहले हो शोभा बोली --“ब्राओ काका । तुम्हें 
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मासूम होना साहिये कि कल हम लोग जा रहे हैं ! ” 

समीष ही फ़र्ण पर वैठमार भारचर्य के साथ कद्ा-- अच्छा, मगर 
यों ?!! 

सुयक्ष कानपुर जा रही है और जब वही चलों जायगी वो मेरा 
महा रहना प्रर्धहीस व जाया ।” 

“मगर विदिया को जाते दी ऐसी गया आवश्यकता पढ़ गयी? 
में तो विटिया यो इस घर का भार सौपना चाहता था [7 

घोमा शभौर सुखदा में बगफी बातें हो चुदी थी। सुसदा ने पहले ही 
हपना पद्द शोभा के संम्मुग रण दिया | उसके तदों को शोभा रवीकार 


ल्‍्प् 


कर चुकी भी । उन्हीं का सहारा सेकर उसने कहा--- काछा, जब तक 
विवाह ने हो जाम झिसी कुबारी कन्या का दूसरे के पर में रहना उचित 
नहीं है । जो घटना घटी हैँ उसबी देशते हुए विवाह में प्ीज्षता करना 
ठीक ते होगा | सोकीपचार का ध्यान तो रखना हो पड़ता है । इससे तो 
तुम रुयर्य भी इनवयर सहीं कर सकते ।/ 
शमेसर की प्रतीत हुमा कि वस्तुत: वही गलत मार्ग पर था । प्रत्येक्ष 

दशा में सुसदा का जानों क्षेयस्कर है। विवाह की स्रेप्दा भ्रवश्य ऋरनी 
चाहिये । उसके उपसब्त ही इसका इस घर में गृहलश्मी के रूप में रहूना 
समीक्षीत होगा । उरी प्ाइचर्य हुआ्ा कि स्थार्थ भें पड़ कर बह किस प्रकार 
विंददीन हो गये था । 

' धत्त: प्रय॑ बह बीला-- ठीक बहती हो हहुरानी, फिए भी इफाप 
दिन मया जाती तो घबरा था ।* 


मल ण्ज्घ शागा | 
खाना ने झा जप ऊादा ४ 


दमा ३ हि द्रा ्ए टै डटड़ पाप न 787 चर प्र जद सडक आन: 44% झाने 
सैगारी हो गयी है । छत टुस सोचे नहीं पाठ्य । सुबह दी गाए मे झाई 


न, 


/पू धरप:र | ऑड हति 
, ये प्राहम कर 7 दी । 
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“नहीं काका, बस गाड़ी में बैठा देने का प्रवन्ध कर दो । हम लोग 
चले जायेंगे। | 

“बाह ; कुँवर भैया चया कहेंगे १” 

कोई कुछ न बोला। मोन ने घीरे से वातावरण को प्रत्तिपल बोमिल 
बनाना प्रारम्भ कर दिया । प्रत्येक अपने-अपने विचारों में लीन एक ही 
परिस्यिति को विभिन्‍न दुष्टिकोणों से देख रहे थे। प्रत्मेक का स्वार्थ उसे, 
झपना आकार और रंग-रूप प्रदान कर रहा था । 5 

समय की गति को कोई दुःख या सुख नहीं बदल पाता । उन लोगों ने . 
समय को भुला दिया था किन्तु समय किसी को नहीं भूलता । अचानक 
टन "के शब्द से चौक उठे । पूर्व की ओर टंगी दीवारघड़ी पर तीनों 'की 
दृष्टि एफ साथ जा पड़ी । ट्व'”'ठन'*'वजता ही जा रहा था। सबसे 
देखा पाँच बजे हैं और उन तीनों के अन्तर्मन से एक निःश्वास अपनी- 
अपनी टीस का वोक लिये विकल पड़ा । तीनों ने ही एक साथ खुली- हुई 
खिड़की से टूर क्षितिज पर उपा की लाली को प्रातः की सफेदी में बदलते 
देखा । 

स्मेसर उठ खड़ा हुआ झौर बोला-- हाव-मुँह घोकर चाय पी लो । 
रास्ते में न जाने कैसी मिले 

कंठ अ्रवरुद्ध हो गया था। उसे छिपाने के हेतु वह झट से कमरेस्‍से - 
निकल कर आँगन में पहुँच गया । 

घर के अन्य कर्मचारी जाग चुके थे । रसोईघर से घुआँ उठ रहा था। 
चुआजी स्नान से रिपट कर पूजा पर बैठने वाली थीं “कि रमेसर ने निकट 
जाकर उनसे कहा-- बुआजी, वहूरानी और विटियारानी जा रही हैं। 
आप जरा रास्ते के लिये कुछ पुरी और स्ताग बनवा दें । मैं रिक्शा बुलाने 
के लिये हरखू को स्टेजन भेजता हूँ ।”? 

अपने हृदय के दर्द को छिपाने के लिये बुझा बुवावस्था में ही संसार 
को छोड़ने के प्रयत्न में सब कुछ भूल चुकी थीं। आज यृत्यु के समीप 
पहुँचकर कोई भी घटना या कथन उनके हृदय को आघात न पहुँचाता: 


झ्रधूर्रा स्पर्ग 


था । एक मथीन बन कर सव कार्य करती थी | झनुभूति के अमाव में 
उन्हें क्रिश्नी वस्तु की इच्छा न होती थी । 

प्रतः यह अपने इप्टदेव को प्रतीक्षा करते हुए छोड़कर रसीई में 
जाकर सबकी भ्ादेश देने लगी । 

हरलू वैलों की सानी-पानी से निवृत्त होकर सेत पर जाने के पटले 
विलम पी रहा था। रमेसर का ध्रादेश पाकर वह साइकिल लेकर तुरन्त 
झटेणन की धोर उड़ चला । 

रमेसर के जाने के उपरास्त दोमा उठ कर सीधे गजेन्ध के कमरे में 
जा पहुँची । वहू प्रध्ययन-कक्त में अ्रपनी मेज के सम्मुख बैठा ऐुप्ता खुले 
वातायन से छूत्य की ओर देश रहा था । सामने लेटर पैड में लिखा हुमा 
पत्र घा और एक लिफाफा समीप रसा हुप्मा था । 

विपाद की मूति को देखकर झोंभा का हृदय स्वाभाविक स्नेहू से भरे 
गया । उसे अनुभव हुआ कि बह स्वर्य इस व्यक्ति के दुब्स से दुःयी दी 
उठी है, जिसके झंग-प्ंग से दुःख पी लपर्दे मिल रही है । 

* शापनी व्यक्तिगत भावनाओं को दवाकर बहू प्रत्यन्त घान्त स्वर में 

खोली--लाला भी, हम लोग जा रहे हैं । 

संबत भाव से गलेस्र ने श्षपनी भाभी की धोर देगा | घीरे से उठकर 
उसने पास झाकर कझा- प्राधीवाद दो भागी दि जीवम में कभी सु्ी 
है। सह 47 

कथन दे साथ ही ऋुकाफर उसने भरनी भाभी है रण स्पर्श कर 
मिया । 

धोना के नेध समस ही गण । बहू उमड़ते हुए ु-म को कं में दवा 
कर हार्से स्वर में बोती-- सुठी रहो सासा, मेरी घुमेच्छा सईद सुझारे 
साएद हैं। ऊब युगधया भने भारे चले राना | तुगगारे माई का दार धसारें 
लिये र्दिष एुसा घोगा । 

इकेद #छ दर्मन पिकर भावना ने; साध बीसा--+ में इसी जगा 


] 


| 
चरीया गौ दा 4 इस सत्म में ही नहीं उर्मतम्मासपर सदा |) हत्लैश एर 
यातादा बछ गा 4 इस उस्म में के ला फझन्मनस्यान्प्र तड़ा | इााश एन्म 
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में, प्रलयपर्यन्त 

स्नेह के आवेग में शोभा ने अपने देवर के सर पर हाथ फैरा श्ौर 
उसके सजल नेत्नों को अपने आँचल से पोंछ दिया और कहा-- विदा के 
समय नीचे नहीं आओोगे १ 

नहीं भाभी, तुमसे भेंट यहीं हो गयी । अ्रव मैं नीचे नहीं भ्राऊंगा । 

कथन के वाद वहु क्षण रुका और फिर वोला-- केवल एक प्राथना 
हैः के || 97 

पक्या ? 

“कभी-कभी इस अकिचन का स्मरण कर लिया करना । भूले-भटके 
पत्र डालकर अपना कुशल समाचार देती रहना । 

वार्ता के दौरान एक बार भी दोनों की जिछ्चा पर सुखद का नाम 
नहीं आया । शोभा को उसके संयम पर आलाश्चर्य हो रहा था। स्वयं वह 
सम न पा रही थी कि वह सुखदा को चर्चा करे या नहीं । 

भी गजेन्द्र ने मुड़ कर मेज पर से लिफाफा उठा लिया । लेटर पैड 

में से लिखे हुए पत्र को निकाल कर मोड़ा और लिफाफे में रखकर यों*ही 
खुला लिफाफा शोभा की ओर बढ़ा दिया । 

गजेन्द्र ने कहा--- रेल चल देने के पश्चात्‌ कृपा कर इसे सुखंदा जी 
को दे दीजिएगा ।” 

एक क्षण रुक कर वह फिर बोला--“रमेसर से मैंने सब प्रवन्ध कर 
देते का आदेश दे दिया है । आशा है कि यात्रा में कोई कप्ड न होगा । 
पहुँच कर कुशलता का पत्र लिख देना ।”' 

उसके कंथन का स्पप्ट तात्पये था कि भेंट समाप्त हो गयी 

शोभा ने समझा सी यही । वह निचले होंठ को दौत से दवाकर 
बाहर निकल गयी ॥ गजेन्द्र विलकुल निर्जीव-सां उसी भाँति खड़ा रहा + 
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अभी कह्लू सो रहा था कि किन घर्मशाज़ा में भा पहुँचा । 

सम्पूर्ण रात्रि वह सोया न था और उसके थके हुए चेहरे पर इसका 
घिल्ल अंकित थो । वह रात भर अपनी पत्नी झौर उसकी बदन से विचार- 
विमर्श करता रहा । थकान के साथ उसके मु पर उत्साह और उमंग 
का प्रभाव फोर्ड भी देखने वाला पा सकता था । 

कस्लू को सिन्‍द्रा की गोद में पड़ें देख कर उसे धालस का अनुभव 
होने लगा । भावना के ज्वार ने शाप्रि में विधाम करने नहीं दिया था 
ओर भविष्य निर्माण की भावता में पड़ कर वह भ्पनी पत्नी चमेलिया 
ओर उसकी बहन गुलदिया पी समभत्ता रहा । 

किशन ने सम्पूर्ण स्थिति उन दोनों के समक्ष रख कर प्रपनी मोजना 
समझो दी । 

गृहस्थी का वन्धन तोड़ कर स्वतंत्र रूप से जीवन व्यतीत करने 
चाली गुलविया को उसी बन्धन में पुनः बंधना स्वीकार न था । 

किशन चुपचाप बत्लू की चारपाई के समीप दीवार से टेक लगाकर 
बैठ गया । उसे एक-एक करके गुलबिया के सारे तक स्मरण हो पाये । 

जब उसने उन दोनों के समस्त योजना प्रस्तुत की तो चन्‍्द मिनट के 
पिये सन्‍माटा छा गया। बह समझा कि दोनों से इस बोगता को स्थीवयर 
मार शिया है 

पर गुलबिया से भोन छोड़ते हुए जरा तीगे कवर में फहा--गृहस्पी 
बम्मत है । भगवान में दया करे बह बच्चन तोड़ दिया भौर में फिर 
उत्ती जाल में जा फेयू गह मनम्भत्र है । 


ता कीडी ४+7 गभें हम ग्क्झार नि 
पर दीदी छा सोभों, बात शितना समीर के । एक आए में ही 


६ 


मिष्य गयी औऔौह-घप भौर एयनहाय मे छेटगारा मिल जायेगा 

प्पलदा हर दशा में विछड्ा ही रहेगा भेंट, शाह लोड़े रा हो घाहे 
खोने पद । 

शकाएड फिमसे की समझा में पाठ मे धागा हि थाः उस तर्क फय 


2 5 
पेया प्रलर दे। 


द 
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ग्रुलविया को अपने प्रथम प्रेमी का स्मरण हो आया । वह पढ़ा- 
लिखा सजीला जवान था। वह मन-ही-मन आज भी उसे स्मरण कर 
लेती थी। वह एक स्कूल में भ्रध्यापक था ओर गर्मी के श्रवकाश में 
गाँव आया था। गुलविया का विवाह हुए अधिक दिन ने हुए थे। एक 
दिन वह उसे खेत की भेड़ पर मिल गया और तभी वह उसका तके 
सुन कर उसके जाल में जा फेंसी। अर्थ न समभते हुए भी वह उन. बड़े- 
बड़ें शब्दों के सहित उन वाक्यों को रहे हुए थी और उन्हीं के सहारे: 
अरपती श्रात्मा के रुदन को झान्त कर लेती थी। ४ 

झ्राज ऐसा ही अवसर पुत्र: उसके सामने था । उसकी आत्मा प्रलो- 
भत्त पाकर एक वार लड़खड़ाने लगी थी । 

जन्म से कोई बुरा या भला नहीं होता । प्रत्येक के अन्दर भलाई 
एवं बुराई के बीच रहते हैं जो अनुकूल अवसर या वातावरण पाकर 
पनप जाते हैं । 


वह वार-बार उस मास्टर का स्मरण कर रही थी। मन की घुटन 
जब असहनीय हो उठी तो वह वोली--आदर्श की रट लगाक़र , भूखे, 
मरने में कुछ लाभ नहीं | आज के युग में मनुप्य को आँखें खोलकर चलना 
ओर अपने स्वार्थों की रक्षा करनी चाहिये । यथार्थ के सम्मुख आदर्म का: 
कोई महत्व नहीं । जीवन एक व्यापार है । एक के पास पैसा है, - दूसरे 
के पास तन, दोनों सुखी हो सकते हैं। जब बाज़ार में दूध मिल सकता , 
है, तो गाय पालने का कप्ट क्यों भोगा जाय ?” 

' मैं ये बड़ी-बड़ी बातें नहीं समभता | पर 
हमारे पुरुखों ने जो रीति-रिवाज बनाये हैं, वे यों ही नहीं बन गये । * 
उनके पीछे इस सृष्टि के विकास का इतिहास रहा है। हमारा धर्म 
बरसों के अनुभव का निचोड़ है । पंचायत आज जिस चीज़ को पाप 
समभती है वह पाप अवश्य है। लोग अपना स्वार्थ सिद्ध करने के लिये 
हमें बहकाते हैं। परन्तु वे स्वयं छिपकर दैसा ही काम करते हैं। उनमें . 
इतना साहस नहों होता कि खुले आराम ऐसा करें | दूसरे की बहु-वेटियाँ 


इतना जरूर जानता हूँ कि 
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ताकने वाले जब पअ्रपती पत्नी या लड़की को उसी मार्ग पर चलते देखते 
हैँ तो मरमे-मारने पर आगादा हो जाते हैं। यथार्थ और स्वृतन्पता का 
पाठ पढ़ाने वाले ये लोग उम्त समय भूल जाते है कि इसने की थी ऐसी 
भावनायें हो सकती हं। उस समय एन वेर्दमान बेशर्स लोगों के सम्मुख 
समानभर की मान-मर्यादा का प्रश्न उपस्यित हो जाता है ।/ 

गुलदिया ने सोचा दि प्रश्न के इस पहलू की श्रोर उसका ध्याल पहले 
नहीं गया था। उसे किशन के कबन में तथ्य जान पढ़ा । 

किशन एक दार्सनिक की भाँति बोल रहा था। उसके जन्मजात 
संस्यार भटक उठे । जिस धरती भें वह पला था, उसका प्रमर उसके 
घददों में फूद कर प्रवाहित होते लगा | बहू कह रहा था-- झाज तो ठीक 
है। मान थी, जो हो गया सो ही गया, पर कल की भी मो सोचो । पतले 
खुढ़पा भौर उसके दोगों से भरा थका हुमा शरीर लेफर सौदा करने 
किस के पास जाग्रोगी । उस समय झोली में कोई एक दाना भन्‍न भी ने 
दातेगा ! भिक्षा भी झाज के यूग में केवल सुच्दर धोर जवान स्थ्रियों को 
मिलती है । बह जीवन विलना दूभर होगा, छुम सदज ही सोच समसी 
हो । उसी यवार्स दे पालन के लिये हमें आज भाद का पल्दा प्रदान 
पट्ता है। छोटीकोटी चीटियाँ तक बरसात के दिनों में जिये प्रदन्ध 
फरमा रसती हैं। यह माना कि कुछ घन एकव्र करके तुम रस सोगी 
डिलु मुँह में दो बूंद पानी डालने वाला भी तो होता चाहियें। पैश्ा 
शया फर कोई जीवित नहीं रह सफता। हुःरान्युग के हुक साथी के बिना 
गह जीमग कितना एसर हो जागगा, एससी भी तो कल्पना करो | 

गुलविया मवाकू रह गयी । समेसिया पर से जाने इस शर्तों से कथा 
जादू क्या हि बह किशन के समीप रिसझ झायी स्‍्लौट उसने झपना दाम 
उसके हाथ पर रख दिया । 

एस दृश्य से शुलदियां लो तत्याल समझा दिया। फियस ने सपती 
धत्मी की अधमन्त रफे:पृर्ण दुष्टि से देशा भौर उसे द्वप की पपने दोनों 
शाम के घोत परझाइपर दया लिया। मांगों बट झरने रबामित्य शोर 


१ 
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अधिकार का प्रदर्शन कर रहा है । 

किशन अवाधगति से बोल रहा धा--आज ऐसा अवसर स्वयं 
तुम्हारे सम्मुख उपस्थित है। तुम चाहो तो उसे ठुकरा दो । यह वाद 
यद्यपि निश्चित रूप से नहीं कही जा सकती कि वह तुम्हें स्वीकार कर 
कर ही लेगा । पर इतना निश्चित समझो क्रि मैं अब अपना मार्ग बदल 
दूंगा । गाँव-समाज के सामने मैं अपना सर ऊँचा करके चल सके, बही 
इच्छा अब मुझे राह बदलते पर मजबूर कर रही है। गन्दी नाली में 
विलविलाते हुये जीवन विता देना मनुष्य का धर्म नही है । कल को मेरी 
सन्तान तो कम-से-कम इस गन्दगी में न सड़ें भ्लौर इन्सान का जीवन बिता 
सके वास्तव में यही मेरी कामना है । ” 

गुलविया की श्रांख से अश्नुधारा प्रवाहित हो चली । रुद्ध कंठ से उसने 
कहा-- तुमने मेरी आँख खोल दी भैया । मैं सचमुच वहक गयी थी । मैं 
वादा करती हूँ कि नये मार्ग पर चलूंगी । कल से कोई भी पुरानी गुलविया 
को न पायेगा ।” 

“आज हम लोगों का नया जन्म हुआ है । घर को लीप-पोतकर 
साफ़ करो। मैं कोशिश करूँगा कि बाबू साहव यहाँ श्रायें और हर चीज़ 
देख लें। सोच-समक कर कोई काम करे । अब मैं पुराना किशन नहीं 
रहा | आज से मेरा नाम कृष्णकुमार चर्मकार और इसका चमेली और 
दीदी तुम्हारा क्या, तुम तो गुलाब हो ही ।” 

किशन के नेत्रों के सम्मुख अपनी पत्नी का उल्लसित मुखड़ा उभर 
आया | उसने अपने हाथ पर उसका दवाव अनुभव किया और उसके 
अधर भ्रभात में धीरे-धीरे खिलती हुई कमल की पंखड़ियों से मोहक 
प्रतीत हुए । 

आलत्य में किशन ने जम्हाई लेकर आँखें मूंद लीं। सम्भव था कि 
कुछ ही देर में वह सो जाता परन्तु उसी क्षण कल्लू की नींद खुल गयी 
और इस प्रकार किशन को सोता देखकर वह मन-ही-मन संकुचित हो 
उठा । 40% ४ 
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आदत रवव कु 


जिसके जीवन में अपनस्व, ममता, श्रद्धा या सहानुभूति व नित्ान्त 
अमाव रहा हो वह ममता की कण मात्र ऋलक पाकर झपने भाग्य को 


छ् 


सराहने लगता है । 

कजलू जीवन भर भागता छिपता, जंगलों की खाक छानता रहा ध्ौर 
झ्राज एक श्रनजान व्यक्ति द्वारा श्रद्धा पाकर उसको अपनाने के लिये स्याकुल 
है। उठा । माता-प्रकार के कौतुक उसको कल्पना ने मानसपद पर चित्रित्त 
कर दिये । उसने अनुभव किया कि वह प्रपगे घर में आराम कर रहा है 
और उसका उसकी सेवा में रत छोटा भाई घक फर सो गया है । वह 
पिन के बलान्त दिल्‍्तु उल्लशितर मुख्त को देखकर शक्षातृ-प्रेम से शोत- 
प्रोत्त हो उथा । उसके हृदय में दया के साथ ही ममता की भावना ने भी 
जन्‍म ले लिया । 

मनुष्य सामाजिक प्राणी है। बह झकेला नहीं रह पाता । कठोर-से- 
कठोर परापाणक्ृदय व्यक्ति के मानस में स्नेह का सोत दवा रहता है । 
अमनुकूस पृष्ठभूमि पाकर श्राज बह प्रस्फुटित हो गया । 

कर्लू ने स्तेहपूर्वंक किशन के कन्‍्धे पर हाथ रसकर मयता भरे घर 
मे भावातिरेंक से पुकारा-- किसने ।7 

मिशन चौंक कर सजग हो गया भोर बोता-- जाग गये बावू- 
साहब 

“तुम जमीन पर एस भांति ययों बैठ गये ? झरे, बह भी कोई बात 
शुई । उठी, गाट पद बैठो ! 

मर ग़रोध झाइमियों के लिये यही ठोक है। में मनी भौकात 


अत गया घा ।४ 


हि हे ःः न डे घने जे हम 5 घोए कार मी शानना 
“जहीं किशस, मे प्गमे गौर सु में कोई अम्गर नहों मानता । 


दा 55 गे अतीक ्जजड> है और 
अगयांन ने मबहको बराबर बनाम हे । 
4 गेम | ही एं भार 
गरोब हो नहीं में अटःण भी हैं; भयार। 
हा प मेँ रहुम । उमार मे मध्य २ पट न्‍की . पेज नमी 
घतत मही एरि_लस । खमार जय मनध्य नहीं शोये ? में झूंगमीश 


ह्ति प। डर गा । प्ैेटे मिये न रा 
आविलालि एुए नहीं गाता । मेरे लिये सब मगुए बराबर हैँ ।7 
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“यह तो आपका बढ़प्पन है। परन्तु मैं श्रपनी हैसियत कैसे भूल 
सकता हैं ? 

“तुम पागल हो । आज ते तुम मेरे छोटे भाई हो । वस भौर में कुछ 
नहीं जानता । मैं कही भी रहें, पर तुम याद रखना कि तुम्हारा एक बड़ा 
भाई भी है। 

किशन की आँखें भर आयीं। उसकी आँखों से झ्लॉसू वह कर टप- 
टप धरती पर गिरने लग्रे । उसने आगे बढ़कर कल्लू के चरण-स्पर्श कर 
लिये और कहा--+ आज्ञीर्वाद दो दादा कि में तुम्हारा छोटा भाई वन 
सके । 

कल्‍्लू ने उसे उठाकर वक्षस्थल से लगा लिया और कहा-- वह 
तो तुम हो ही ।” 

कयन के साथ ही उसने उत्तके बहते हुए श्रांसुओं को पोछ कर खाद, 
पर बैठा दिया और कहा-- तुम जरा देर रुको हम लोग साथ ही रमेसर 
की ह॒वेली चलेंगे । यीं भी देर हो गयी । वह चिल्ला रहा होगा ।”* 

कल्लू श्रेंगौछा कन्धे पर डाल हाथ में लौटा लेकर तिकल गया । 

किशन भाग्य के उलठ-फेर पर आश्चर्य प्रकट कर रहा था। अातृ- 
सेवा की भावना उसके मन को उद्देलित करने लगी । उसने सोचा कि 
इसके आने तक विस्तर लपेट करीने से सजा दे श्र चौकीदार से काड़ू 
ले कमरे की सारी घूल निकाल दे । 

इस विचार के श्राते ही उसने बिस्तर को लपेटने के लिये ज्यों ही 
तकिया उठाया त्यों हीं साँध के फन की तरह नोटों का एक वण्डल चमव 
उठा । 

कृतज्ञता से उसका हृदय भर गया । इस व्यक्ति ने उसने उंत्तका इततन' 
विश्वास किया । “उसने निश्चय किया कि जिस व्यक्ति को उसने भा 
बनाया है एक अनजान का विश्वास किया है वह अपने कर्मों द्वारा साविः 
कर देगा कि वह सचमुच इसका पात्र है। 

वह सोच रहा था कि भाग्य जब बदलता है तो सभी अनुकूल ह 


गधूरा स्वर्ग ध्छ्प्र 


जाते हैँ ॥ कल से श्राज तक जो हुआ था उसने उसकी जीवन सरिता को 
एक नया मोड़ दे दिया । विचारों दी ऊदहापोह में सीन उसे पल्ल के 
वापस झाने की झाहटठ ही ने मिली 

लौटा रसकर बहलू ने भीगी घोती किन के सम्युख करते हुए 
फट्टा--- इसे सुरा दो ।/ 

उसमे तॉककर पेशा सामने रतान से निबृत होकर कल्लू अंग्रोछा 
लपेद खड़ा है । 

उम्ने हाथ बढ़ा रु घोती थाम ली और कमरे में लगी हुई लकड़ी 
पी दो सूटियां पर ढाँग दी । 

कस्स से कई पहने और तकिये ते नीसे से नोट का बण्दल निकाल 

बनी सदरी की भीतरी जेद में रत लिया । 

दण्वाणे में ताला वन्‍्द फरके दोनों घर्शाला , के बाहुर निकल गये । 
हार पर ही रिवशा मिनल्न गया । 

सिशभेवाले से हरिपुर के बह़े ठाऊर के यहाँ चलने फो कह कर दोलों 
बैठ गये । जय रिक्शा चत दिया सो किणन ने कहा--+ दादा, लकिये 
मीचे इतना रुपया छोड़ कर चले यये थे । उस पर बिना गिसे जेब में 
लिया । झगर बाम हो गया टवो सो' '*2 

गह्लू से गर्व भरे त्वर में महा -- मैं घपने छोदे भाई को बैठा फर 
मया था । भरा छोटा भाई ऐसा नीच कर्म नहीं छार सकता गइसदत मुझे 
विश्वास | । 

विधान हा सिर भत्बा धौर झतगता के बोक से कुड गया । उससे 
गुदा उच्तर ने दिया । 

नी प्पने विचारों मे सील थे। स्विशा झपनी गतिसे गन्यध्य 

स्थान गा घोर दोहा खेला छा रहा था । 


श्र 
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ट्रतगति से टेंने दौहती हर सातियों को झपनों से दुर भगा कर 
श्पनों के पास से शा रही थी। एुछ अपनों से विएएकर जा रहे थे भौर 
कुछ पपनों से मिलते जा रहे में । * 

मद्िलाओं के डब्बे में गुदा गिड़की की कोर मर मिते हुए निर्निमिम 
दुष्टि से देस रही थी । उसकी दृष्दि भागे 2 पेडनलोघे, सार के रग्मि, 
सत्र, गाँव, तालाब आदि एक स्वचालित यंत्र की भाँति देस रही थी। 
दृष्टि के पीछे मस्तिणा छुछ भी ने देश रश था। अपने धियतर्म दि 
विछोह में उसका मन-प्राण, रोमन्रोम सब फुछ रो रहा था; बिलेस 
रहा था । ह 

शोभा प्न्य सह यात्रियों फे साथ गण्प सड़ाने में सतत्लीन थी। प्पते 
हृदय की निराशा छिपा कर वह स्वानाविक व्यवहार करने भी चेप्टा फर 
रही थी। यात्रियों में सनी प्रकार फी भ्रौर विभिन्‍न पभायू की स्थ्रियाँ 
थी । एक नवविवाहिता वयू ने उसका ध्यान विशेष रूप से श्राकृप्ड फिया 
था। शोभा उसे देख कर सुसदा के उसी रूप फी कल्पना कर रही थी। 
बास्म्वार उसका हृदय क्चोट उस्छा कि छुलदा पता वियाह हो गणा होता 
तो वह भी श्राज इसी प्रसन्न बदना रमणी की भाँति समुराल से विदा हो 
कर घर शा रही होती । 

उस लड़की के मन का उत्साह और पति-वियोग का दुःप्ष उसके 
हाव-भाव से फुट-फूट कर निकल रहा था। योगा व प्रन्य समवयस्का 
स्त्रियों ने मज़ाक-मज़ाक में पूछा कि पति से विछुड़ने का इतना दुःस है 
तो किस भाँति मायके में रहेगी । उसका उत्तर था कवि उसके स्थामी ने 
प्रतिदिन पत्र लिखने का श्राश्वासन दिया है और उस्री के सद्दारे चह 
वियोग के दिन विता देगी ।- 

सब स्थ्रियों को अपने प्रारम्भिक विवाहित जीवन का स्मरण हो 
आया; परन्तु शोभा को स्मरण आया कि गजेन्द्र का पत्र उसने सुखदा 
को नहीं दिया है । 

वह तुरन्त सुखदा के समीप खिसक गयी और ब्लाउज में खोंसा 
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हुआ लिफ़ाफ़ा निकाल कर उससे बोली-- ही, बह पत्र लालाजी ने घुम 
गे देने के लिए दिया था ; में तो भूल ही गयी थी ।” 

सुछदा ने कुछ उत्तर से दिया। चुपचाप दाहिना हाथ बढ़ा कर पत्र 
ले लिया। मुट्टे हुए लिफ़ाफ़े को सीधा कर के उसने देगा फि य्येत्त 
लिफ्राफ़े के ऊपर नीती स्थाही से फेवल चार अक्षर छिसे हुए थे-- 
मुजदा जी । चुपचाप बह उन श्रक्षरों को एक्टक देखतो रही। एक्राएक 
पज्पता-पठ पर उन अक्षरों के मध्य गजेख्द का चेहरा चमक छठा । 

रात्ि को, भावनाओं के उद्रेक में, जद वह गजेख से घिदा लेकर 
प्रपते कमरे में लौटी थी, तभी से उसके सन में उससल-पुथल मची हुई 
थी। उसकी समझ में न आता था कि बस्लुतः हरिपुर से सौदने में उससे 
गंतनी उत्तावली क्यों की ? 

उसे पूर्ण विध्वास था कि सुबह जब वष्ट जाने जगेगी उस समय 
गलेर्त से भ्रवश्य भेंट होगी । वह हार पर दिप्टायार निभाने मे; लिये 
अवश्य झायेया । परन्तु जब रिक्शा घस दिया झौर वह ने झाया, तो 
उसके मन को बड़ा पझ्लाघात पहुँचा । वहू कृमक स्ट्टी थी कि उसके लिये 
ने सही, किन्तु दीदी के कारण तो उस्ते शाता ही चाहिये 

एवं मिदयात के साथ उससे हृदय की घटकन को सुस्तविर पारसे मी 
खेप्टा की घौर सिट्टकी के दाहुर देखने फा उपभ्रम करते हुए लिफ़ाए में 
के पत्र सिकाल कर पढ़ने शत निश्चय किया । 

खोतने के लिये उसने ज्यों ही उसे पलटा स्पीं ही एुता तिफाफ़ा देश 
कार उसका मय छोभ से भर गया । प्रेम में एव विचित्र प्रयार की मोप- 
शीयतां की घाषांथ्ग होठ है। उसे प्रतीत हुथा कि इस प्रकार छुला शुद्या 


झा सभा में रग्न कर दिया ई । 
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किन्तु मानव के स्वाभाविक कुतूहल ने विजय पायी और वह पत्र , 
पढ़ने के लोभ को संवरण न कर सकी | पत्र निकाल कर उसने पढ़ना 
आरम्भ कर दिया । 

46, ५००० ७३४००००० जग हर 

बहुत विचार करने पर भी स्थिर न कर सका कि किस सम्बोधन से 
तुम्हें सम्बोधित करे ? तुमने मुझे अधिकार ही कहाँ दिया है ? फिर भी 
पत्र लिखने का मैं जो दुस्साहस कर रहा हैं, उसके लिये आशा है कि 
सुम अवश्य क्षमा करोगी । हे 

बैसे मेरे पास कुछ कहने को शेप नहीं है, किन्तु मैं एक वार अपने 
हृदय को तुम्हारे समक्ष रख देने का लोभ संवरण न कर सका 2 

एक आआराशा ही तो इस जीवन में भेष है। उसी के सहारे जीवित 
रहने का प्रयास कर रहा हूँ । सम्भव है भाग्य किसी समय तुम्हारे मन 
में दया उत्पन्न कर दे और तुम मुझ झकिचन को अपना लो | 

अतः मैं इस पत्र द्वारा केवल एक वात का स्मरण दिलाना चाहता 
हूँ कि तब तुमने मुझ्के अपनाने का झ्राश्वासन दिया है जब तुम्हें विश्वास 
हो जायगा कि मैं कामिनी से प्रेम नहीं करता-था । 

इस सन्दर्भ में एक वात जानना चाहता हूँ कि इसका प्रमाण मुझे 
क्या प्रस्तुत करना होगा ? 

इसका स्मरण स्देव रखना कि इस निर्णय को सुनने के लिए जन्म 
जन्मान्तर तक कोई तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहा है । 

मेरे पास अधिक कहने के लिये कुछ भी नहीं वचा है श्रौर मनोभावों 
से तुम परिचित ही हो। ठुम मानो चाहे न मानो, लेकिन मैं सदा यही - 
सोचता हूँ कि जीवन के लिये जो व्यक्ति समन्चय का पथ स्वीकार नहीं 
करता, उसका स्वर्ग अधूरा रहता है । 

एक प्रार्थतों के ? कभी-कभी स्मरण कर लिया करना और प्रकारण 
ही मेरे लिये दुःख न उठाना-। मानाकि मैं दु:ख को सहारा बना कर जी 
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रहा हूँ, परन्तु साथ में प्राशा का वरदान प्राप्त होने का गौरव भी तो 
मुझे है । पे 

धृप्ठता के लिए पुन: क्षमा चाहता हूं । 

तुम्हारे निर्णय की प्रतीक्षा में, 
गजेन्द्र । 

उन्हें पत्र लिख कर प्रभाव डालने करने फा प्रयास करना केवल सड़क 
छाप मजनुँयों फा नित्य का धंधा है ? विदा के समय उपस्थित न होने 
का स्पप्ट झर्व ज्ञो यही था कि उसे भेरे जाने या ग्रकने की कोई 
परवाह नहीं है । 

पर मैं प्रपने हृदय की तड़पन को किस भाँति दान्त करें ? ने घाइने 
पर भी यह वरवस उसी की शोर मुफ़ता है। सान्निध्य वी कामना झौर 
यीसी होती है ? 

ऐसा भी दो सम्भव है कि यह केवल झाकपंण-मात्र हो । इसमें प्रेम 
सी भावना रंब-्मात न हो 

में उससे प्रेम फरती हूँ इसका वया प्रमाण है । मुकके स्पयं श्रपने ऊपर 
विध्यास नहीं है । 

भाज तका छोई ऐसा पुरुष मेरे सम्पर्क में नहीं झाया, जो मेरे 
धादर्श के प्रवतुरूष होता । जब उसे देख कर मेरो कल्पला जाग उठी सभी 
तो मैं समझ रही हैं कि यह प्रेम का स्वरुप है । प्रच्छा तो गया में क्रम 
८ भें फेस कर झपने को थुदा देने को प्रस्तुत हो गयी ? ऐसा भी तो 

ही सकता है कि याय फेवल मेरे मन की सुसुस्त चाह की, भ्वरपा की 

माँग भा एक स्फूरणन्मात । 

मछ भी हो, सह का प्रभाध तो समय ही दे सकेगा । मुझे प्रतीक्ष 
आरती चाहिये । समय परायर प्रेम दा पंज्र इगर विधान गृन्े बने गया 
धोर उदयी बह करूदय की गहराईयों में पड गदी झोर सारे मत्न सारमे 
पर भी मे उठ्ते मुठा गे छफी, सो में घातमनमांद कार पूगी । 


धंदा भैश दूइ रहता बेंबल मेरे ही प्रेम की परीक्षा है उसनी 


हे 
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परीक्षा भी तो है। सम्भव है समय और दूरी मेरी स्मृति को उसके हृदय 
से निकाल दे, ठीक उसी भाँति जैसे वह आज कामिनी को, भूल गया है 
और दावा करता है कि वह उससे प्रेम ही नहीं करता था। ऐसा भी तो 
हो सकता है कि जब में अपने प्रेम के कारण मजबूर हो कर उसकी शरण 
में पहुँचू तो बहुत देर हो चुकी हो और तब तक वह किसी अन्य नारी 
का सुहाग वन चुका हो । 

एक मर्मान्तक पीड़ा में उसका हृदय कराह उठा-यह ठभी होगा 
जब उसके हृदय में मेरे प्रति प्रेम च हो कर केवल रूप का आकर्षण हो 
वासना मात्र हो। उस दद्या में मेरा जन्म-जन्मान्तर तक तड़पना ही 
उचित होगा । 

मैं तड़पती रह सकती हूँ पर किसी की दया का पात्र बच कर नहीं- 
जी सकती | वह मुझ से प्रेम न करता हो और मैं उसे विवश करूँ कि 
वह मेरी सूनी माँग में सन्दूर की एक रेखा वता दे । छि: कितना - ग्रलत 
समझा है उसने मुझे ! ; 

भावना के श्रावेश में श्राकर सुखदा ने पत्र के टुकड़े-टुकड़े करके 
एक-एक को भागती रेलगाड़ी की खिड़की से तेज हवा के भोंकों में विखेर 
दिया ! ;। 

मान्तो वह उसकी स्मृतियों की भी इन्हीं काग्रज्ञों के टुकड़ों के साथ ' 
विखेर दे रही है । 

एकाएक श्रहं की तृप्ति के दृढ़ विद्वास से उसका आनन चमक उठा । 

शोभा उसके चेहरे के उत्तार-चढ़ाव का अध्ययन कर रही थी। पहले 
पत्र फाड़ कर फिर टुकड़े फेंकते देख कर वह समझ गयी कि उसकी इच्छाः 
का साकार स्वरूप घारण करना असम्भव ह 

उसे कुछ दुःख-सा हुआ गजेन्द्र और सुखदा दोनों के लिये । कि्तु 
भगवान की इच्छा समझ कर चुप रही । तव मन-हो-मन उसने नि३ंचय 
किया कि एक प्रयास वह चर करेगी । माता-पिता को सम्पूर्ण परिस्थिति 
से अवगत कर देने के पदचात्‌ विवाह सम्पन्त कर देने के लिये कहेगी । 
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उस समय अगर सुसखदा इस सम्बन्ध को घस्वीवार कर देगी तो इस पध्याय 
को समाप्स समझ लेगी । 

कानपुर भ्राने घाला था। दोनों अपने-प्रपते विधारों में लीन बिना 
बोले श्रन्य यात्रियों की भाँति उतरने की तंवारी में लग गयीं। 
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प्रकृति के नियम में कोई अन्तर नद्ठी पड़ता । प्रेम से परिप्लावित हृदय 
समय बीतने की चिन्ता नहीं करता । भपने प्रियजन के साल्लिध्य में उसे 
ज्ञात ही नहीं होता कि दिवस किस प्रकार व्यतीत हो गया । वर्षो बाद भी 
वह सोचता है कि प्रभी कल ही की बात है। किन्तु वियोग में तट़पते हुए 
हृदय को एक-एक पल एक-एक युग के समान प्रतीत होता है । 

अब गजेन्द्र दे स्वभाव में स्पप्ट अन्तर झआ गया था । मन की दान्ति 


को कप्ड में देस कर्‌ द्रवित्त होने के स्थान पर वह एक सुस छा झमुभव 
करने लगा । उमड़ी चेप्टा झुछ इस प्रकार की होती कि जो लोग उससे 
मिलने श्रायें, उनकी पीड़ा में वृद्धि हो, साथ ही कोई उसे दोप न दे 
सके । 

अधिकतर वह श्रपने कमरे में बन्द रहता । कामफझाज मुझ्यएप से 
रमेसर देखता था। कल्जू को गजेन्द्र ने झयना मुण्य सहायक नियुक्त कर 
दिया था। वास्तव में वह रमेसर की प्रार्थना पर चतुरसिह का पता लगाते 
के लिये आया था। किन्तु सुखदा के अब्रचानक्त चले जाने के कारण 
.परित्यिति को सम्हालने कल्लू वरदान स्वरूप सिद्ध हुआ । 

किशन के साथ कल्‍्लू जब हवेली के द्वार पर पहुँचा तब स्मेसर ड्योड़ी 
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प्रधूरा स्व रमरे 
पर अंठा हुआ स्टेशन की और जाने वाले राजपथ की ओर अपलक् नेपों 
से देख रहा था। निराशा उसके नेत्रों से कलक रद्ो थो। उसके नेहरे 
पर दृष्टि पढ़ते ही कह्लू का हृदय किसी दुर्घटना की कल्पना से झ्राध- 
कित हो गया । 
कत्ल और किशन को रिक्या से उतरते देख रमेमर ने उठ कर झागे 
बढ़ कर गल्ल की चक्ष से लगा लिया । एक नि:ःश्वास लेकर यह बीला--- 
"सब समाप्त हा गया। छरान्ता घाशा का दौपक टिमठिमा रहाना, 
वह भी आज बुक गया ।/ 
कहलू की समझ में कुछ न प्राया | बह समक ने सका कि रमेसर का 
संकेत किस दिद्ा की श्रोर है । 
मत की उल्कंठा को धान्त करता हुम्ला वह बोजला-+में श्राया 
गसर, प्रव सब ठोक हो जायगा | ठुम किसी भांति की चिल्ता ने करो । 
मुझे विश्वास है कि में तुम्हारे टृदय में संटकते कौंदे को निकाल फीडूँगा ।' 
समेसर ने द्वार पर सबकी दृष्टि के सम्मुस बात करना उन्तित ने 
समझा । उसे दंका थी कि सम्मव है हमारी बातें गुन कर फोई गुछ दुसरा 
श्र लगा से । अतः बहू अपने मेहमानों को हवेली के! ध्न्दर लिया से 
गया । 
विशिष्ट अतिवियों की मॉति उसने उन्हें बेदफ में बैठा दिया । हरेशी 


के गोौहर-चाकर कियन से परिचित थे शोर कल्तू की स्याति प्रौंधी 
गति सर्दत्न फैस ही घुक्ती थी। उसे आगमन की सूपना एड दूसरे मे 


धारा वाणी मे पंयों पर घढ़ हर प्रत्येक के पास जा परची। थे एकनएफ 
धर कि आकर आर से फ्लक-मा कि कर उन दर्दम करने लगे । 
रमेंसर के हुरता झपने अतियियों के स्वागतनतसयर के लिये अतायान 
उाचे था भादेश दिया । 
फिर इचह्सू झो बरिस्थिति से परिचित सन्या हुए उसने बात मदर 
धर्म रशने को गन गयीं चाहता । अभगा के बुरा मुझने देखा नहीं जगा । 
४ 


सुगढ़ा दिडिया से ग्रादा थी हि बह इस दुख हो इस कर के एस हे 


ि द 
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में झानन्द की य॑र्षा कर देगी, पर वह भी आज चली गयी । मेरा सपना 
बिखर गया । सोचता हूँ कहीं दूर, बहुत दूर चल कर भगवाद के चरणों 
में इस जीवन को अ्रपित कर दूँ । माया जाल तोड़ देने के पश्चात्‌ सम्भव 
है कुछ शान्ति प्राप्त हो जाय ।* 
कललू ने एक क्षण विचार किया भौर कहू दिया--डीक है । में भी 

जीवन भर की भाग-दौड़ से घबरा गया हैं । चलो हरिद्वार चल कर संसा- 
रिक माया मोह को त्याग कर भगवत्‌-मजन करें । 

किशन इन दोनों की वार्ता को ध्यानपूर्वक सुन रहा था । इस योजना 
में अपना स्थान ने पाकर वह चोला-- दादा, जो चीज़ सम्भव नहीं है 
उसके सम्बन्ध में विचार करना व्यर्थ हैँ । में जब झापको जाने दूंगा तमी 
तो श्राप जायेंगे ।” 

स्मेसर की समझ में न आया कि किद्ान ने कल्लू को दादा! कह कर 
क्यों सम्बोधित किया ओर किस अधिकार के बल पर वह उम्तके एस संकल्प 
का विरोध कर रहा है । 

कललू ने जरा-सा मुस्कराते हुए कहा-- भैया, बड़े भाई सर्देव बैठे 
तो नहीं रहते । फिर अब मैं बुढ़ापे में बेकार पड़ा रह कर भी कया करूंगा । 
सारा जीवन तो पाप में कटा । भगवान की याद करने की कभी नौबत 
नहीं आयी श्रौर श्राज जब मौका मिला है तो तुम सामने दीवार वन कर - 
मत खड़े हो ।” न्‍ 

उसी क्षण अचानक गजेन्द्र ने वेठक में प्रवेश किया । कल्‍्लू और 
स्मेसर की पीठ द्वार की ओर थी तथा किशन की दृष्टि प्रवेश द्वार की 
ही ओर । परदे के हिलते ही वह सजग हो गया भौर गजेच् के श्रन्दर आते 
ही वह अचकचा कर उठकर खड़ा हो गया। उसके इस प्रकार उठने से रमेसर 
और दत्लू दोनों का ध्यान गजेंन्द्र की ओर आाकपित हुआ तो रमेसर उठ 
कर खड़ा हो गया । कल्लू की समभ में आ गया कि आने वाला व्यक्ति ही 


इस हवेली का स्वामी है । तब वह भी रमेसर और किशन की देखा-देखी 
उठ कर खड़ा हो गया ॥ 
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यों तो गजैस्द अपने कमरे में बैठा हुमा था। ढिन्‍्तु उसका ध्यान 
नीचे जाने वालों की दोह में लगा था। सुसदा की विदा की बेला में बह 
'मीचे आकार हार पर भेंट करने का साहस एकत्र न कर सबग था । 
उसे विश्वास था कि भाभी शीर सुरदा के जाने के परव्चात्‌ रमेसर 
_ रचय॑ आकर सम्पूर्ण विवरण प्रस्तुत करेगा । परन्तु जब रमेसर ने क्ाया 
और प्रतीक्षा ग्सहनीय हो उठी तो वह रवय॑ नीचे चलता झ्राया | राह मे 
ही उसको कह्लू के श्रागमन की खूलना मिल गयी थी। साथ ही यह जान 
कर कि रमेसर बैठक में बैठा है उसके श्ादथर्य वी सीमा मे रही । मन 
 दवीन्‍मन वह अनुमान करने की चेप्टा कर रहा था दि कौन-सा ऐसा 
विधभिरंद भ्रतिधि हो सकता है जिसे रमेसर बैठक में ले जा फर बठाने की 
शा पहुँचा । 
 रमेसर ने आगे बढ़ झर कल्ल की स्‍न्‍्रोर संकेत करते हुए कद्ा-। 
“जगा, मैं अनी इससे मिलाने के लिये तुम को घुलाने वाला था। मह 
, है बालनू भेरे एक मात्र मित्र । संसार में एसको छोड़ वर मेरा प्रत्थ कोई 
नहीं है। ये मेरा लुखडु/्थ का साथी रहा है। मैंने निम्चय फिया है 
क में इसके साथ हरिद्वार चता जाऊँ झौर जीवन के बसे सुमे दिन यहीं 
गंगा के कियारे दिया थे ।! 
गक्ेद्ध ने प्रत्यशत समाज स्वर में कहान- टीए है। मैं घने चलने की 
- सवारी करता हें । एडाघ दिय में किसी ग्ाहट सो इेंड लो फछो यड़ रथ 
शसीद से, घाह्े चार पसा पम फी दे ।7 
“जमीन जायदाद बेपने फी बया झ्ायस्यकता पड़े गठी ? 
जय धुम घे जाप्रोगे यो मैं माप जाया ही, फिर ठग दशा 
में महो देख-भारा के लिये कौन रपुगा ? गंगा शिसाई इहमे कोर अगवत 
भजन झा से तो संघ समस्यानों दा घत्त बड़ी हो झायगा । शाने दें” 
| चयन पैसों छी घ्रायः्यरूता पद़ेगी दी । इसका उपयोग इससे घ्रद्छा गया 


ही सकता है ? , बी झब चोट कर धझाना ही नहीं है. हो यहू गागनाय 
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आऔर किचकिच किसके लिये ? 
मगर तुम किस लिये जाओगे ? ” रे 
जव तुम्हीं चले जाओगे काका तो यहाँ का प्रवन्ध कौन सम्हालेगा ? 
कभी अकेला नहीं रहा हूँ । श्राज तक तुम हमेशा मेरे पास रहे हों । 
जहाँ मैं गया हूँ वहा तुम गये हो । और आज तुम जा रहे हो तो मैं .भी 
तुम्हारे साथ जा रहा हूँ । पक 
कथन के साथ ही गजेन्द्र मे कल्‍लू की ओर देखा और अपने तक की 
पुष्टि के लिये उसे सम्बोधित कर बोला-- ठीक है न बड़े काका ? ” 
जिस सहज भाव से गजेन्द्र ने कल्लू को बड़े काका' शब्दों से सम्बो- 
धित किया उसका प्रभाव कल्‍्लू के ऊपर अनुकूल पड़ा । उसका मन थिरक 
उठा । स्नेह तथा वात्सल्य से उसका रोम-रोम ओतप्रोत हो गया । नेत्र 
सजल हो गए। वह सोचने लगा-- अब भी संसार में इतनी ममता और 
प्रेम हैं! अगर उसका शर्तांश भी जीवन में उपलब्ध हो गया होता तो 
आज जीवन का स्वरूप ही दुस्रा होता । स्मेसर सचमुच बढ़ा . भाग्य- 
डाली है। 2 
उसी क्षण उसे किशन का ध्यान आया । उसने सोचा कि उसका 
भाग्य भी उसके ऊपर कृपालु हो गया है । तभी तो रमेसर उसे लेकर 
यहाँ आया और एक साथ ही वह दादा' और 'बड़े काका” वन गया । 
अवरुद्ध कंठ से वह बोला-- तुमे चिन्ता न करो बेटा । न तुम , 
जाओोगे और न यह तुम्हारा काका जायगा ।” ल्‍ 
“और न मैं तुम्हें कहीं जाने दूंगा बड़े काका ।” 
परन्तु" ह 
बीच में ही बात काट कर गजेन्द्र वोल उठा--- परन्तु का प्रश्न ही 
नहीं उठता । जब में जाने दूंगा तव तो आप जाएँगे । बस बात समाप्त 
“ हो गयी ।' व्यर्थ - में तर्क करने से कोई लाभ नहीं । आज से आप सब 
'अबन्ध देखिये। जिसके सर पर कोई वड़ा-बूढ़ा न हो उससे अधिक अरभागा 
कौन होगा । आपके आने से मेरा यह अभाव दूर हो गया । काका, तुम 
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इनके रहने श्रादि का प्रवन्ध कर दो । जब तुम्हारा इनके सिवा अत्य 
कोई नहीं है, तो इनके यहाँ रहने से तुम्हें मित्र का अभाव ने रालेगा । 
कथन के साथ ही उसका मुस एक अभूतपूर्व उल्लास और झानन्द से 
चमक उठा | सारी उदासी तिरोहित हो गयी। तनी उसका ध्याव शिक्षन 
बी धोर गया । उसके गृस्त पर एक प्रग्न सूचक चिह्न अंकित हो गया । 
'हलू ने तुरुत दहा--मिरा छोटा साई किपन । 
' गजेन्द ने रमेत्तर से कहा--इसे तो शायद फही देसा है । 
“यह कल्याणपुर में रहता है । 
तो यहीं इसका भी प्रवन्ध कह दो । मेरा परिवार मेरें ही पास 
हहे। में निश्चिन्त होकर विश्लाम कंमें । सच कट्ता हूँ, बहुत थक गया 
हैं। इतनी बड़ी हवेली में अपना कोई ने था। शप्च श्रकैलापन तो से 
. सतायेंगा 7 
ह उद्यमी वाणी में हृदय का समन्‍त दुःख भरा हुआ था। सारा योता- 
वरण बोमिल हो गया । सब चुप रहे । किसी के सुंह से कोई शब्द ने 
निकलता! 
| भी एक सेदझ जलपान की सामग्री सेकर बैफ में पहुँचा । 
- गज्नेरद्द ने उसे संकेत करते हुए प्रापेश दिया-- इधर रखो बीच में । 
साथ ही- कस्ल से बौला--'धाप सोम जलपान करें। किसी भांति 
पी संकोच ते कीडिस्रेगा | शोई पप्ट हो तो मुझे तरन्त सुलित यररें। 
: चैसे का का फा प्रबन्ध ऐसा है. कि किसी की की छिक्ायन गा प्रबन्नर 
जहीं मिन्नता । शब्छा, मैं सलता हें । मिस समय झाप लोग चाह ऊपर 
का सकते हैं । 
.. पयम हे साय हो पजेन्र चन्त दिया । 
उसके छाने फे पद्चात कए छ्षप्त क्षीरों विकर्समविप्रद्ध मे पड़े रहे । 
सर्य प्रथम मौद-भंग किया रमेसर मे । बीदा-- देगा सो, सागम्य का 
|, दर घन तोंद पेडया दिठना बाव्ति है। मैं तो भगरें की मांदि सुसस में 


पद था पी. झद तुम ऊो बसी जात में था फसे । 
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ऐसे जाल में फेसने का सुप्तन्सौभाग्य भाग्य से मिलता है ।/ 
“अच्छा नाश्ता तो करो । चाय ठंडी हो जावगी ।”* श्र 
“चाय ठंडी हो जाने से क्या भ्रन्तर पड़ता है रमेसर, जिन्दगी तो 
ठंडी होने से बच गयी ! ” हे 
जलपान के साथ भविष्य के सम्बन्ध में एक बार फिर चर्चा चल 
पड़ी। भ्रचानक गजेन्द्र ने सभी पूर्व निर्धारित योजनाश्रों को समाप्त कर 
दिया । 
अपना मनोभाव कल्नकाता हुप्ना कल्लू बोला-- रमेसर तुम सचमुच 
बड़े भाग्यवान्‌ हो। यह तुम्हारे पिछले जस्मों के पुण्य का प्रताप है, जो 
तुमको भैया का प्यार और झात्मीयत्ता मिली। तुम्हारी संगति का फला- 
फल सामने है। में अ्फेला दर-दर की ठोकरें खाता-फिरता या परन्तु आज 
मैं ऐसे बड़े श्रादमी के परिवार का सदस्य वन गया । झ्राज कुछ ऐसा जाने 
पड़ता है कि जिन्दगी अपना अर्थ बतलाने झा पहुँची हो । 
किशन ने एकाएक बीच में टोक कर सब की विचारधारा को नया 
मोड़ दे दिया। वह बोला--“ठाकुर साहव बहुत दुःखी श्र परेशान 
दिखाई दे रहे थे । उन्होंने हमें नया जीवन दिया है तो हम लोगों को भी 
उनके दुःख को दूर करने की चेप्टा करनी चाहिये ।”' है 
फलल्‍्लू ने कहा---“चतुर्रसिह का पता लगाना ही चाहिये ।. यहाँ रह 
क़र उससे बदला लेना सम्भव होगा या नहीं, अ्रव हमें यह तै कर 
लेना है । 
रमेसर ने कहा---“देखो, मुख्य प्रश्न तो यहाँ इस खेती-बारी-का 
प्रवन्‍्ध है। भैया तो देखने से रहे । कारिन्दे वगैरह के ऊपर भ्रगर देख-रेख 
न रही तो सब काम चौपट हो जायगा । मुझे घर के प्रवन्ध से ही समय 
नहीं मिलता । इसीलिये भैया ने तुम लोगों को काम-काज देखसे के लिये 
कहा है ।” ५८४ 
, लेकिन न तो मुझे किसी प्रकार का अनुभव हैं और न किशन को । 
मुझे डर है कि ऐसी दशा में लोग उलठटा-सीघा समका कर लोग मनमानी 
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, से करें।! 
- पुसा नहीं होगा | गलती पकड़ी जाने पर उन लोगों को सजा दा 
जा रायती है । तुम चिन्ता न करो । फिर भंया झीर मैं गहीं जा घोडे ही 


है हैं। रहा चतुर्रतिह्‌ का पता लगाने का प्रश्न, सो उस सम्बन्ध में छास- 
बीव करते रहने से ही पता लगेगा । 
हवेली पर सैनी चना रगठ़ते हाए काल ने फह्ा “झोक है मां 


। देखा, जायगा । परन्तु एक बात हैं, ठाकुर साहब ने पढें जहने का 
प्रबन्ध करने के लिये कहा है। पर हम लागा का यहाँ रहना कहाँ तक 
खचित होगा ? 

एक चूटकी मुह के अन्दर जमाता हुत्ना इमैगर बोला-+ ऐसा डुछ 
नहीं है। पीछे की तरफ़ वयार्टर बने है। उन्हीं में रहने का प्रबन्ध कर 
“दंगा ।! 

- इतने भें परदा एक शोर सरवा बार सेवक ने प्रवेश किया । सनी मौन 
हो गये भ्रौर उसके मेँह की झोर देखते लंगे। सेवेगः कहा“ हें 
ठाफर ने कहा है कि थोड़ी देर में हमसे मिल लें । ; 

विस्मय भरे स्वर में कह्लू मे रमेंसर से पूछा-ए बड़े ठाकुर १ 
/भवा को सब बटे ठाग:ए कहो है। मालिक को बट लडुर पहना 
की प्रथा है। चली ऊपर ही घलें। 
तीसों उठ कर पे ही गये । फिर एक के पाछ् एके फमरे ऐे द्वार से 
माहर नियाल गये । 


१5 


न ध्ल्ड्ज: अन्दर >> अन्‍लदाए पे 
इंगरे दित सं्मोत्िय के परे ही संतुष्ट भीष पर बम्ब- ई» शर्म 
क्षत दिया । कामिनी नवसीयत निर्माण भी भावता मे पैडिस दिशिवलासनी 


_ लीय की पिछती सीट पर बेडी थी । चमुरक्तिह उसके पास्य मे विस 


डुडसतथक 


शासन था | भावानदीन भौर ड्ररदर दादुरण सासस 
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हुए थे। हरिपुर से चलते समय भी यही लोग थे श्रौर आज भी | अन्तर - 
था साथ में रतबे हुए सूटकेस, वकस और होल्डाल का, जिसने इन लोगों 
को सभ्य झौर सम्पत्त नागरिक होने का प्रमाण-पत्र दे ररखा था । चाल- 
ढाल पहनावे से वे लोग यात्री प्रतीत होते थे जो तीर्थयात्रा या भारत ' 
दर्णन के हेतु भ्रमण कर रहे हों। पास्चात्य सभ्यता में डूबे हुए व्यक्ति 
कामिनी की माँग में चमकते हुए भिन्दूर के कारण कम आयु के दम्पति 
को देख हनीमून के लिये निकले हुए अमणार्थी समझ लेते। कोई यह 
सोचने की धृप्टता नहीं कर सकता था कि इस ठाठ-वाट के अन्दर लड़की 
भगा ले जाने की परियोजना छिपी है । 

सूर्योदय के प्रथम ही कानपुर पार कर के जीप आगरे की ओर बढ़ी 
जा रही थी । चतुरतिह ने वहीं रात्रि व्यतीत करने का कार्यक्रम बनाया 
था । वहाँ घूमने के पश्चात्‌ कामिनी मथुरा-वुन्दावन जाना चाहती थी। 
किसी प्रकार की जल्दी बम्वई पहुँचने की थी नहीं । चतुरसिहं ने जीप से 
यात्रा करने का प्रवन्ध इस विचार से किया था कि किसी को उसका पत्ता 
न लग सके । वह समभता था कि ट्रेन से यात्रा करने में सम्भव हैं गजेद्ध 
या अन्य कोई उसका पता पा जाय। विशेष त्तौर से इस प्रकार भागे हुए 
लोगों की खोज में लोग स्टेशन झौर ट्रेनों पर दृष्टि रखने का प्रयास करते 
हैं । वह जावता था वम्बई और कलकत्ता में उसके ढूंढ़ ने का प्रयत्न क्रिया 
जा रहा होगा | किन्तु विशाल जन-समुदाय में जाकर विलुप्त हो जाने के 
पश्चात्‌ किसी का पता पाना अत्यन्त दुप्कर होता है । जीप द्वारा वम्बई 
पहुँचने में किसी खतरे का सामना नहीं करना पड़ेगा । 

और हुआ भी सचमुच ऐसा ही । उसे किसी खतरे का सामना नहीं 
करना पड़ा । रास्ते के शहरों में रुकते-घूमते-घामते वम्बई पहुँचने में उनको 
बारह दिन लग गये । डाक बंगलों में रात्रि व्यतीत करते और दिल में 
नाना प्रकार की प्राकृतिक सौन्दर्यस्थली के दर्शन करते हुए यात्रा के बीच 
कामिनी का मानसिक उद्देलन ,शान्त हो गया। उसने अपनी” वागडोर 
परिस्थिति को सौंप दी ओर पराजय स्वीकार कर ली। चतुरसिह के 
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' हों को मान कर बह श्रादर्ण को भूल यवार्थ को समेठन की चेप्दा में 
इसरत हो गयी । 


बस्थरई पहुँच कर सतुर्रासिद्र ने मर ड्राइव के एक  होठल में दी 
इमरों का सूट किराये पर ले लिया । जीप सहित ड्राइवर बादूराम दापन 


चला गया | भगवानदीस वहीं उन दोनां के साथ ठहें गया । 
चतुर्यसह ने वहाँ पैसे के बल पर एक हपक ६। डाला । प्रथम 
सप्ट में तो लोग यही समके कि उस्बई अमण के हेतु घावे बाते पनी 
बर्गे के सोग हैं ो एकाध महीने के लिये महा थाये हैं! दूसरे दी दिन 
से उससे विख्यात क्र दिया कि बहू अपनी पतला का जलवायु -सश्वितेत 
औौर दलाज के हेतु लाया है । 
इस योजना में कामिनी का पूरा राहपीग था । 
दिग भर दोनों झपने कमरे में ही रहने शौर संध्या समय ूमने मेः 
लिये मिकल पड़ते । नित्य प्रातः से संध्या तक कमर में बन्द रदतेल्‍स्श्रो 
भतुरसिह फा मन ऊबने लगा । ऐसे में उसके पुराने व्यसन का मरना 
स्वाभाविक ही था।। पैसे की कोई कमी थी | उस पर उसे कामिनी के 
इरलंकारों दा भरोसा था ही । भ्रत्तः उसने हाउस से एक देखे दिसीडा 
पे घरायव वा प्रबन्ध झरने ये। यहा 4 ५ रह एरिया होते के कान्य उ्ध 
इगने और लिगने मूल्य पद घराब लेगी पड़ी । 
बंम्वरई में ऐसे कई दल हूँ जी अवध भक्तव देखने शग ध्यवसाद पे 
है। इन दलों मत काम केवल धराब बचना नहीं, पह सी सभी सरह क्र 
, ध्यापार में संलरत रहते हू) पद एस हू। इस मे ईदुसीडा गा रग्का५ 


श्र 


जब कोट ग्राहद भाता, ती उसने आजर ध्यदाता मी एूति यह शेे 
उदस्ओं मे द्वारा करता । इसमे उसे स्पर्य सी घत्ठी गाय गो जाया 
६४६३ - * 

पर हिसौदा इस दस ही सम्यूर्ण गंतिविध्ति से दृरशिधिद में गा । दे 
दस भा संतालक एक पढ़ा-विसा, सूस्त-मशत से सुन्दर कौर शम्य सेन 
गभक का; शिकाहों मोफरी मे मिलने के बाहए ५े प्रत्थिदियों हे श्म ४ज 
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का संगठन करने के लिये विवश कर दिया । इसके सदस्य भी अधिकतर 
पढ़े-लिसे निर्धन व्यक्ति थे । घराव तो इस दल का एक साधन मात्र था। 
यह जानने के लिये कि कौन यात्री किस प्रकार का है, वे उप्तेका पीछा कर 
के उसकी आशथिक स्थिति, ग्रावश्यकताओों तथा उसको रुचियों का ज्ञान | 
प्राप्त करते और नाना प्रकार के जाल में डाल कर उसे ब्लैकमेल करते, 
या जुए में उसका रूपया उड़ा देते । 

चतुरसिह के सम्बन्ध में सूचना पाकर इस दल का नायक कौणल 
किशोर स्वयं होटल में आकर वगल के कमरे में ठहर गया । संध्या को 
डाइनिंग रूम में योजना के अनुसार वह बैठकर चतुरसिह और कामिनी 
के आगमन की प्रतीक्षा करने लगा । 

थोड़ी ही देर में जब दोनों भोजन के लिये आये, तो कामिती ने 

पहले प्रवेश किया । चतुरसिह उसके पीछे था | कामिनी को देखते ही 

कौशलकिद्योर चकित हो गया । ऐसा नहीं था कि उसने सौन्दर्य गवित 
स्त्रियाँ न देखी हों, परन्तु कामिनी में उसे नारी-सौन्दर्य के श्रतिरिक्त 
स्निग्घता और पवित्रता का भी दर्शन हुआ, जो सामान्य तौर पर आधु: 
निक नारियों के अन्दर नहीं पाया जात्ता । उसने मन-ही-मन उसे प्राप्त - 
करने का निश्चय कर लिया। 

भोजन समाप्त करने के पश्चात्‌ जब वे दोनों ऊपर, अपने कमरे में, 

. जाने के लिए लिफ्ट में चढ़े, तो कोशलकिशोर भी उसी में प्रवेश करके 
एक ओर खड़ा हो गया । पाँचवीं मंजिल पर लिफ्ट रुकी, वह भी वाहर 
निकल कर साथ चलने लगा, तो चतुरसिह के मन में अचानक विचार 
आया कि यह कितना असभ्य व्यक्ति है, जी पीछा करने की नीयत से 
सभ्यता ओर संस्क्ृति की सीमा को भी लाँघ रहा है। परन्तु अपने बगल 
का द्वार खोलते हुए देख कर उसे स्वयं अपने. ऊपर हँसी हो आयी! 
सहसा मद में विचार उठा कि वाह्म परिस्थिति मनुष्य-के परख, 
वास्तविक कसौटी नहीं हो सकती । ! ] ह 

' कामिनी कमरे में प्रवेश कर चुकी थी | वह स्वयं भी एक पग अन्दर 
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रस चुका था कि उसके कानों में बगल के कमरे में ठहरे हुए याप्री का 
'स्वर भा पढ़ा । बेढ़ा हुआ पग पुनः वापस लौट बाया | 
फौइलकिशोर कह रहा था-- श्रीमान्‌ जी'' समा करियेगा । आप 
के पास कोई उपन्यास या कवा-संग्र ह होगा ?/! 
सतुरपिह ने उत्तर दिया-- जी नहीं ।” 
,परदेश में बढ़ी कठिनाई होती है । यहाँ मच्य-निपेध होने के दारण 
भ्रदेले व्यक्ति के लिये समय व्यतीत करना बड़ा कठिन हो जाता है । 
प्रत्येक पीमे वाला साथी ह॒ठ़ता हैं । अ्केल पीीमे में प्रायः आनन्द 
' नहीं भाता । साथ. में बैठ कर पीने वाले साथी के ग्रमाव का चतुरमिह 
भी प्रतुभव करता था । उसे प्रतीत हुआ फि यहू व्यक्ति सोभाग्य से हू 
उसे, मिला है, शिसके सहवास में वह घंटा-दो-पंटा मंठयरर घाराव पीने का 
धानन्द उठा सकता है । 
. ध्तः बहू बौजा--“यह त्तो कोई विधेप कठिन बात नहीं है । इसका 
भधन्ध तो यहाँ प्रत्यन्त सरलता से हो जाता है । श्राप अफेल हैं, एसलिये 
« भापके कमरे में ही बैठक का प्रवस्ध उचित रहेगा, क्योकि मेरी श्रीमती 
जी शरा'“झाप तो समभत्ते ही हैं ।” 
कथन के साथ ही वह ठहाका मार के हँस पड़ा तो कौययतकिमोर मे 
भी उसका साथ दिया। दो झनजान व्यक्तियों के मध्य गिलास में भरी 
हुई मदिरा एक झात्मीयता स्थापित कर देती है । 
/ शतुरसिह पुत: बोला-- भोजन के पश्चात्‌ पीमे में प्रभार कोई 
. ऐैतराज मे हो, तो मैं झा जाऊं 
 शोहो-बहुत मो चल ही राजती है । दुछ नहीं तो गप्पे दी लड़ायंगे । 
में क्री साथ के मिग्ने कुछ प्रबर्ध करता हूँ ।" 
पद्रए-धीस मिनट के बाद घतुरतधिह कामिनी को समसा-दुना एर 
कीमलडिशोर के नामरे में जा पहुँचा 
' सेंहर देखत पर दो मिक्स भौर प्लेटों में 


| 


रे श्र | 
कं 5 2४६) श््ल््छ ४ का ड्प खतच 
सम एए थे। घोड़े की सोती तीदे री ४६ थीं द7य को बंरात मेड 
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पर रुसकर चतुर्रसिह सोफ़े पर वंठ गया। । 

कौदलरियोर मे बोतल का लेवल देखा तो प्रभितय की एक 
मुद्रा ध्दर्शित करता हुआ बोला-- बड़े श्राश्चर्य की बात है ! - ट्ैक- 
एण्ड-बाइट आपको यहाँ मिल कंसे गयी? क्‍या वात है | -मजी झा 
गया । ई कक हो 

वार्ता के दौरान दोनों में परिचय हुप्रा। कौशलकिशोर ने अपने 
सम्बन्ध में बतलाया कि नैपाल में उसका बहुत बड़ा व्यापार है भौर वह 
चित्र-निर्माण के सिलसिले में वम्बई झाया हुआ है । 

दोनों पी रहे थे। कौशलकिशोर फिल्म लाइन के सम्बन्ध में,विस्तार- 
पुवंक समझा रहा था। चतुर्रासिह घ्यानपूर्वके उसकी बात सुन रहा था) 
वह विचार कर रहा था कि इस बच्चे से भ्रधिक आयवाला अन्य कोई 
व्यापार नही है, जिसमें लाख-दो-लाख लगाकर एक ही पिक्चर में देस- 
घीस लाख की निधि कमाई जा सक्रे । * 

अपनी वार्तों का मनोवांच्छित असर देख कर कौंशलकिशोर ने 
चतुररीह से प्रश्न किया कि वह करता क्या 

मानच स्वभाव के अनुसार उसने श्रपने सम्बन्ध में खूब बढ़ा-चढ़ा कर 
कहता प्रारम्भ कर दिया । कौशलकिश्ोर चुपचाप मन-ही-मन मुंसकराता 
हुआ सुनता रहा । एक वार उसके मन में आया भी कि वह उसे मा कर 
दे और कहे-- बस रहने भी दो । आज तक कोई ऐसा व्यक्ति नहीं मिला, 
जिसके यहाँ सैकड़ों बीघा पुदीने की खेती न होती हो, जब कि वस्तुतः 
उसकी जेब में दस रूपये का नीट भी नहीं होता ।” परन्तु उस्तने ऐसा कुछ 
न कह कर चतुर्रातह के अहं को प्रशंसात्मक झब्दों द्वारा और भी उत्तेजित 
, कर दिया । ः 

रात्रि के ग्यारह बजते-वजते कोस्नलकिशोर को उसको प्राधिक स्थिति 
का सम्पूर्ण ज्ञान हो गया । चतुरसिह ने स्वयं प्रस्ताव किया कि वह उसे 
अपना पार्टनर बना से । नझ्षे की हालत में - भो चतुरसिह सत्य को छिपा 
गया और अपने सम्बन्ध में रूपक रच कर वोला-- इसे समय मेरे पास 
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फण झपया श्रधिक नहीं दे । फिर भी दस-बीस हजार तो होगा ही । 
फिल्म लाइन के लिये पिताजी से रूपया न मिलने पर भी मैं पत्ली मे 
गहने बेच कर रूपये का प्रवन्ध कर सकता हें । 

, कौश्नन्नकियोर में समझ लिया कि इस व्यक्ति में छुछ दम नहीं 
जी कुछ भी इसकी पत्नी हैं। मौर एक इपसी होने के कारण 
' कामिनी के प्रति आसक्ति उसके मन में पहले ही उत्पन्त हो चुकी थी । 

एकाएक उसे अपने पेशे के प्रति विरक्ति उत्तन्त हो गयी । बह सोच 
रहा था कि भ्गर भाग्य साथ दे यो बह पुनः समाज में श्रतिध्ठित हो 
गकता है। दिन-रात मारे-मारे फिरने की अवैज्ला श्रपता पर बसा फर 
जीवन के वास्तबिक गुस की उपलब्धि की दिशा में प्रयाश किया जा सकता 
हैं । पेट भरने मात्र के त्िये जीता तो पथ्चु के समात है । उसे भाव हुआ 
कि श्राज का उसदा जीवन उस कुत्ते के समान है, जिसका ध्येय केवल 
शाने के लिये फिरना शौर यौन-पिपासा को झात्त करना कै । 
मन-क्ी-मत उसने निश्खय किया कि वष्ट जी वन में धन्तिम बार प्रवास 
कार के कामिनी की हुस्तनत्त करेगा जिससे उसको जीवन में माटी श्ौर 
घन दोनों ही प्राप्त हो जाये । तत्यध्यात बह सवजीपन प्रारम्श करेगा । 
पाये के एंग रास्ते की रादवन्गर्दव के लिये तिलांजलि दे देगा 
, बोधल समाप्त हो गयी । लतरसिह मे सनुभव किया हि लगा प्रपिक 
भड़ गया है। रात्रि भी धधिफ हो गयी थी। धर: इससे फीशालकियोर से 
इधरे दिये आल; मिलने मा वादा कर के वि सी। बढ झरने कमईे में गया । 


हाई 


शत कोपलकियोर मविष्य शी पत्यमा में लीग था। घउसे नोद नहों 
मा रही थी । धामनी # प्यस्तत्व में छसे नारो का प्रत्नतिम सौन्दर्य 
बग्ियो वर हो रहा गा । उसे आया हरने के निगे छा वालामित साचस 
, सपने गायों के बरितारों को इनख हार मे स्याएय को उठा 

' मह शायि भर पसंद बददता शा । उबा के घाधमन के साथ शो 
धमकी बोमिज दही कर हों गर्मी घौट बह जापइरपम को प्रात के बस- 


ह 


जज हो मो गया 


उरन्‍कए, ५० ८28 क दो पं अ कन्या नल के 
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गजेन्द्र के कमरे में जब रमेसर अपने मित्र कललू और किशन के साथ 
पहुँचा तो वह पर्लेंग पर लेटा हुआ छत की ओर श्रपलक दृष्टि'से देख 
रहा था। सम्पूर्ण वातावरण इतना उदास था कि गजेन्द्र के' हृदय की 
वेदना और पीड़ा से उस कमरे की अचेतन वस्तुएँ रुदन करती जान पड़ती: - 
थीं) 
इन लोगों के आगमन की आहट पाते ही वह वोला--कुर्सी खींच ' 
लो काका, वैठो ।” आर 
स्वर की आत्मीयता से सव की आत्मा डोल उठी वूफ़ान के पूर्व की 
नीरवता भ्रनिष्ट की सूचना देती है। प्रत्येक को आभास हुआ कि कोई 
अनहोनी घटना घटित होने वाली है । 
बिना उत्तर दिये रमेसर ने कुर्सी पलंग के समीप सरका ली, तो कल्लू 
और किशन भी एक-एक कुर्सी खिसका कर बैठ गये । ; 
थोड़ी देर तक कोई कुछ न बोला । गजेन्द्र उसी भाँति लेटा रहा । . 
उसके दोनों हाथ तकिये के ऊपर और सर के नीचे रकक्‍्खे हुए थे.। उसकी 
ब्टि छत में लगी हुई कड़ियों में ऋटकी रही थी, मानों वह विधि-लिपि 
अदब्य लेख को पढ़ रहां हो 
सहसा वह विद्य:त गति से उठ कर बँंठ गया । उसके अचानक इस 
प्रकार उठने से सब लोग चौंक पड़े । । 
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पल्लू ने भ्राइचर्य को छिपाने की चेप्टा में अपना नीचे वा होंठ दात 
से दद्ा लिया | किशन के मुंह से हलकी-सी भरस्कूट चीलगर निकल गयी 
झौर उसके समीप ही बैठा हुमा समेसर उछल कर खड़ा हो गया । 
गजेद्ध ने उसे हाथ से बैठने का संकेत किया और फहा-- भय 
यहाँ से चता जाऊंगा । 
रमेसर ने बैठते हुए पूछा-- वयों ? 
मन नहीं लगता । 
फल्ल मे श्रात्मीयता को स्थापित करते हुए कहा-- मन तो लगाने से 
लगता है। इस भाँति चसे जाने से जगहसाई ने होगी ? सब यही बढ़ेंगे 
कि विवाह के दिन दुल्हून भाग गयी, इसीलिये ठाझूर मे गाँव छोड दिया ।"' 
परत्तु वास्तव में ऐसी कोई बात तो है न 
स्मेसर महल गंगे शहारा पा कार बीच में कद से बोता-- मोकमत्त 


की लीला ठदरी । जोगीं दंग मुँह तो बन्द किया नहीं जा सफता । घिर पह 
के ८ अं 


मेत-पात और कामकाज कोन देसेगा ! 
तुम हो, बढ़े काडा हैं और यह किशन है 


पर्स ने कहा-- हिम लोगों को तो झ्ापने रोफ लिया धौर स्पर्मं 
जाना भाहने हैं। जहाँ नी सादोगे भगवा, वहाँ इस झपमान वी ईंसे थो 


सगोसे / सतुरसित्ष तम्हारों होने बादी भावी पत्नी को भगा मे गया । 4 
खपबने झ्ाप चलती गयी या दल्नपूर्दक् उठा फर से यथा । इसमय निर्भेय तो 
पुरुष होते; रे सगे छुमें फो ्रना पहगा। फिर इस धपमान का प्रतिया 
गंदा हैं? कैयल यही कि हम सब लोग तुम्हारे साय-्ताथ दस्ा गन ज्वाला 
, में कसा परे घोर ये लोग सुर की नींद झोयें ।! 

शध्िक्ति फे दिमाग को एम घाम्हर भी नहीं बप्स सपते ।' 

“उस वैबस दायर हौर भा्मप्प ही सीददे है । गा में पर्याय 
है विशण मसुध्य मी म्देस मिद्दोए करना चाटिये। महाय हो गया, भरे दे! 
पेधान भी भी हो । धध्यासारी गे समश २ 

कर दिन साध से शीमन-शीस्य द्राप्त नहीं हो 
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होता, तो व महाभारत का युद्ध होता, और न रावण का वध । . यहाँ स्ते 
भागकर जाओगे कहाँ ? हृदय की पीड़ा मिट सके तो“जाने का झुछ अब 
भी है 7 | - 
यहाँ रहने के झर्य पर भी विचार किया है। प्रत्येक मनुष्य मुझे 
उपहात्यूर्ण दृष्टि से देखे, यह मुझे स्वीकार नहीं । * 
कललू ने ताकिक की भाँति कहा-- इसमें तुम्हारा कोई दोप तो है 
नहीं । तुम्हारी पत्ती किसी के साथ भाग गयी होती तो लज्जा की बात 
थी । किन्तु जब विवाह नहीं हुआ तो कामिनी के किसी कृत्य की जिम्मे- 
दारी तुम्हारे ऊपर कैसे और वयों आयेगी 7 
गजेन्द्र ने उसकी आंखों में अखिं डालकर कहा--पर में यहां रह 
कर करूँगा भी क्‍या ? | 
अपने कर्तव्य को मत भूलो । श्रव तक यहाँ क्‍यों रहे और कया 
करते रहे ? स्वर्ग में बेठे हुए पुरखों की प्रात्मा का ध्यान करो ।' घरा 
सोचो, प्रत्येक पिता पुत्र की कामना क्‍यों करता है ? इस घढना . को 
विस््मृत्ति के गे में डूवो दो और अपना काम काज पूर्ववत्‌ करो । किसी 
को यह कहने का अवसर मत दो कि बड़े ठाकुर का सम्बन्ध कामिनी से * 
अवश्य रहा होगा, तभी तो उसके भाग जाने के कारण बह विक्षिप्त हो 
गया है। हम लोगों का कहता मानकर तुम यहीं रहो । यह में नहीं, 
कहता कि तुमको ढुःखी न होना चाहिय्रे। मेरे कहते का तात्य्थ तो केवल 
इतना है कि दुःख का प्रदर्शन मत करो । उसमें बदनामी के प्रतिरिक्त 
कुछ नहीं है। अपने दुःख को अपने हृदय की तह में छिपा कर रखो | 
समय स्वयं सबसे बड़ी श्रीपधि है। श्राज जो पीड़ा असहनीय प्रतीत 
होती है कल घाव भरने के साथ-साथ समाप्त हो जायगीच”!.. - 
गजेद्ध स्वयं चुप था, किन्तु उसकी अत्तर्रात्मा इस तथ्य को स्वीकार 
कर रहा था। स्वयं उसकी विचारधारा इसी मार्ग की अनुगाभिनी थी। 
किसी को उत्तर में कुछ बोलते न देख करे कल्लू पुचः बोला-- कुछ 
, समय पश्चात्‌ विवाह कर लेता । वंशवृद्धि के साथ ही बाल-बच्चों में सम 
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कार बड़ा-सेन्चड़ा दुःख स्वयं समाप्त हो जायगा ।! 

“अब इस जीवन में विवाह की इच्छा नहीं रह गयी। जीवन में 
सु लिला होता, तो कामिनी वयों छोड़ कर चसी जाती, या सुसदा ही 
श्ाकर यों ठुकरा देती ? नहीं क्राका, नहीं। श्रव् कुछ एच्छा शषेप्र नही 
है। जिसके लिये जिया जाय । 

“जीवन के मूल रुप को पहचानने की चेप्टा करो । कोरी भावना 
में पड़ कर कोई ऐसा निदरचय कर लेना जिसके लिये कल पछताना पढ़ें, 
- घुद्धिमानी नहीं है। मन को बुद्धि का सह्वारा दो झौर सब कुछ भूल कर 
लगी दिया में मत को रमाने का प्रयास करो ।” 

“मुझसे यह सव कुछ न होगा ।” 

कुल्लू ने तनिक उत्तेजित स्वर में फहा--+ तुमसे कुछ मे होगा और 
हम सब लोगों से सब कुछ हो जायगा । यह तो कोई सात ने हुई । भगर 
तुम महाँ से फहीं लले जागोगे, तो हम सब लोग भी यहाँ से सल्ते जायेंगे । 
मच पुछो तो तुम्हारा स्नेट-बन्धन हो तो हम लोगों को यहाँ रोके हुए है ।” 

रमेगर ने भी हाॉ-में-हाँ मिलाते हुए कहा-- बिलकुल ऐसा हो होगा । 
पुम्हारें बिदा हम लोगों के लिये यहाँ रुफने का कोई मोह सही 

गजेख में कुछ उत्तर ने दिया । विचारों का बयंदर उसके मस्तिष्क 
को छट्रेलित पार रहा था। उसते झनुमव किया कि इस झबदी दृष्दि 
कसी के ऊपर येरर्द्रित है । वद्ठी उत्तके तन के ध्रावरण को भेदझर सन में 
उठने हुए इन्द्र फो ऐस-युव रही है । 


गए क्षण घय पएने के झपरान्त उसने धत्यन्स मस्द सुखद में मानों 
जन का 


्ट 2 भंग न्‍्तिं १ जल ६ ॥॥ 
पपने-्धापसे कान पिर्टा बैठकर में मन को घान्ति प्राप्य पर मरुगा, 

25 व्म जाई रस 
इसमें सर्देष् है। हाँ, में विलनीतस काटा से घवदग जाईगा । जीयन- 


मोड पद फिये भे प्रयास करन वरयाह मैं कामिनी से मे 
गये कोूलिय इक प्रयार करना श्रावर्मरईः डर ३ भे गाममभी से भी सह 


दिफाशया | धौर सरादा को भी मना कर सापस सोडा साथे का अमत्स 
कु ्ू 


ड्‌ ः डय के लिय सो नहीं रफ है ।! 
इफगा । विधयास परे, हैं सदेय के लिये तो नहीं जा रह हूं । 


ब्ब् 
2, | 388 डक करत 


श्मेसर मे ही उत्तर दिया-- तुम फामियी गत प्रा लगाने के विद 
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इर-दर की ठोकरें खाते फिये भौर हम सोंग यहां बैठे रहें । सुम्दार इफ 
( दछ्षा में तनिक-सा प्रयास भी कितना अशोसनीय होगा, इसका तो ध्यात : 
करो । मैं कल्लू को उसी छार्य के लिये अपने साथ लिया लाया हूँ। रहा - 
सुख्दा बिटिया के झाने फा प्रश्न, तो उसकी जिम्मेदारी मेरी है। तुम 
जो कुछ करना चाहो करो, तुमको फोई नहीं रोकेगा। परन्तु तुमको 
हम लोग किसी दया में जाने न देंगे ।” 

“काका, जब तुम मुझे जाने न दोगे, तो मैं नहीं जाऊंगा । बस । 

“इतना ही नहीं, तुमको अ्रपने हृदय को पत्थर का बनाकर साधारण 
रूप से पहले की भाँति रहना होगा।! 

रमेंसर से इस कथन का उतर गजेन्द् ने मौन से दिया। मौन स्वीकृति 
का एक लक्षण होता है। अ्रतः सबने प्रनुमान किया कि वह मान गया हैं। 

श्रव उसने किशन को सम्बोधित करके कहा-- किशन बेटा, तुम 
ठाकुर वीरवहादुर के यहाँ दोनों समय चले जाया करो । वहाँ का सब 
प्रबन्ध तुम्दारे जिम्मे रहा । वहीं से भेद प्राप्त करने की चेप्टा करता । ' 
कल्लू अपने ढंग से यह काम कर ही रहे हैं । क्यों ठीक रहेगा ? 

सबने इस प्रस्ताव का अनुमोदन किया ओर भविष्य की कार्य-प्रणाणी 
स्थिर करके दो-दो घण्टे पस्चात्‌ जब वे लोग कमरे के चाहर निकते, तो 
गजेन्द्र मे श्रनुभव किया कि सचमुच यह सदसे उत्तम प्रवन्ध है । 

पिछले दिनों की उत्तेजना की थकान दूर हो गयी थी। बह मन-ही- 
मन उस दित की कल्पना में लीन हो गया, जब इन लोगों की सहायता से 
वह कामिनी से बदला लेने के उपरान्त, सुखदा को प्राप्त करने में 


सकल होकर, जीवन की मधुर अनुभूतियों का नैसगिक सुख परप्त 
करेगा । ; 


प्रत्येक मानव के जीवन में ऐसे क्षण भी आाते हैं, जब वह एक पाप के 
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झ 


आध्यम से ही शपने परापमथय जीवन को छोड़ने का निश्चय करता है। 

परन्तु पाप की नींव पर भझ्राधारित महल में जो कप की ईंट झौोर गारे 
से चुना हुश्ना है, उसमें पृण्य का प्रवेश नहीं हो पाता । 

श्रपमी घोजना की लद्ष्य-प्राप्ति के मंद में चूर घतुरतिह भूल गया 

कि जीवन-सौरय के लिये अपनाया हुआ पाप का मार्ग दुश्य शौर परा- 


ध् 
<. 


जप में भी परिणित ही सकता है । प्राज तक की सफलताप्रों ने उसकी 
अँसि मूंद दी श्लौर बहू सतर्कता भूल गया जो उसका सहूज गुण था । 
चातावरण को सवीनता आर पलक मारते ही करोडपती बनने वे इंच) 
के गगरण बह कौगलफिमोर के जाल में सहझ ही फंस गया । 
दूसरे दिन प्रातः उसमे कामिनी को रात्रि की सम्पूर्ण बातचीत से 
अवगत करा दिया और सास्ते के लिये जाकर कौशलकिमोर को प्रपने 
कमरे में लिया खाकर उससे परिचय करा दिया । 
कौदलविद्यौर ने परिचय प्राप्त होते ही अत्यन्त दिप्टतापूर्वक उस 
दोतों को स्टुडियों पौर सूटिय देखते का प्रामंप्रण दिया, जिसे दोनों से 
सबीफार कर सिया । 
. गोरे गाँव भी एक स्टूडियो में घूटिय दिशलाने के उपरान्त बह उस 
दोनों को त्ाथ ले कर छुहू के समुद्न-्तट पर जा पढहुँचा। छोशनडिमोर 
दिट मेंगदी पट ब्याह में व्रिद्यास करता था। उसे प्रवततर दे 
इंसनी यार घोथा दिया था कि उससे समय झाने पर अधिरू प्रताला 
'करना छोड़े दिया था। प्रदुनव ने उसे सिल्रा दिया था कि झवतर पखलत 
एक बार आता &। इसीसिये उसने आम मी छुष्ट ग्रद था सदर अदन्‍्ध 
कर शा | इस खोगों थी मदुपत्यिति में स्यमिती दे: महतों के फिये 
परे दी और , उतके छामान मेत्र पुरी ललाम्ी सी था चले भी । गहने 
आर रापयों का बहा मामोनिधान दे मिलने के संयरण झौरगबिधोर की 
विग्यात यो दंगा दि सादी पंधों शामिनी के बनरी्ग में है झा 


रह 


* दर ४० इकजकश 2॥ इररे औ>काएल स्रु 
हुवा फशान सार छा अइहा भार दगने के की भारा हााददे 


कसा भाव 
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जुह तट पर समुद्र की लहरों के उतार-चढ़ाव का झपना एक 
विशिष्ट सीन्दर्य है । प्रकृति का स्वरूप मुखरिज होकर उसके गजन को 
एक लय में परिणत कर देता है। स्वाभाविक है कि मनुष्य प्रकृति के 
सच्निकट भ्राकर भौतिक श्रस्तित्व भूल जाय । कहते हैं कि माया-मोह का * 
जाल कभी-कभी वहाँ स्वतः खंड-खंड होकर विखर जाता है। े 

कामिनी और चतुरसिह भी अहं को विसरा कर प्रकृति के एक 
अंग सात्र वत कर रह गए । थके होने के कारण श्रन्य लोगों की भाँति 
वे लोग भी सैकत शैया की सेज पर विश्राम करने के लिए चैंठ गये । 
कौशलकिशोर ने उनका ध्यान बेटाने के लिये पच्छिम की ओर दर 
ल्षितिज तक फैली विशाल जल-राशि को दिखा कर वार्ता प्रारम्भ कर दी। ' 

उसने कहा--“भाई, अगर अपने धम्मज्ञास्त्र सत्य हैँ, तो मनुप्य के. 
जीवन में एक-न-एक क्षण अवश्य आता है, जो उसे सफलता के सर्वोच्च .. 
शिखर पर बैठा देता है। इसी कारण मैं वम्बई आया, भाग्य आजमाने 
के लिये । जिस समय वह क्षण झायेगा, मैं अगर छोटे-से नाले के किसारे 
हुआ, तो उसके पार हो जाऊँगा और अगर नदी के किनारे होता तो 
नदी के पार हो जाता। मैंने सोचा कि समुद्र के किनारे पार उतरने का 
प्रयास क्यों न करो, जिसमें डूबो तो कम-से-कम जगज्जाल से छुटकारा तो 
मिल सके, अन्यथा पार हो तो संसार का समस्त वभव चरणों में लोटने 
लगे ॥” 

केवल चतुर के ही नहीं, वल्कि कामिनी के हृदय में भी वैभव की 
जाला जागृत हो उठी। कौशलकिशोर ने ताटकीय ढंग से निःश्वास 
लिया और साथ ही इस दोलतों के मुंह से अन्तराल में छिपी निःश्वास 

निकल पड़ी। ये दोनों भी उसकी तरह से दूर ल्षितिज तक फैले हुए - 

अगाथ समुद्र को एक ही छलाँग में पार करने की चुखद कल्पना में सीन 
हो गये । 

तभी संकेत पाकर कौशयलकिशोर के साथी कामिनी के बगल में रखे 


हुए वँनिदी-पर्स को ऐसे क्षण ले उड़े कि उन दोनों को उसका - किंचित 
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श्राभास न हुमा 

फीौदलकिशोर ने जब समभा लिया कि उसके साथी पतरे की परिधि 
के पार निकल गये हैं तो उसने कलाई में बंधी हुई घड़ी को देखा । साथ 
ही घड़ी उदकी झोर बढ़ाता हुआ बोला-- बातों में समय का ध्यान ही 
ने रहा । संच्या बीत चली है। प्रगर जल्दी न चलेंगे तो होटल पहेंचते 
में बहुत रात हो जायगी । 

सत्रक्तिह उठकर खड़ा हो गया । उसे उठता देखकर कामिनी भी 
'उठ खड़ी हुई । अभ्यास न होने के कारण देनिटी-पर्स को सदा हाथ में 
रसना उसका स्वशाव न बन पाया था। शझ्त्त; उसे ध्यान ही ने प्राय कि 
मनिटी-पर्स गायव हो गया है। हि 

सौदालकियोर आएचर्य के साथ सोच रहा था कि लहकी पया हैं, 
भोलिपन की सीमा है । ८ 

धेवसी घली जा रही थी | फौशलफिश्लौर का भनुमान था फि उठे 
मेः साथ ही हंगामा मच जायगा। सर्देव ऐसा ही होता भी था शौर बह 
उसके लिये प्रस्तुत भी था । किन्तु घटना के इस प्राकस्मिक मोड़ के लिये 
बह प्रस्तुत न था। रास्ते में उसे ध्यान श्राया कि होटल के समक्ष देवसी 
झकसे ही किराया देने भी होड़ भारस्म होगी और उस समय हविटी-पर्स 
का गायन झ्गे दा पत्ता खलसे ही गे दोनों धरती सर परे उठा लगे ॥ 
धत्र यह चाहता था मिः कमरे में पहुचमाःर भी शनवी रुपया या शायस्ापता 
प्रतीव ग हो जिससे उस झोर ध्यान ही म॑ जाम झौद दूसरे दिस ध्यान 


ग्राम पर गही समझे कि होटल से गायव हु है। रस प्रकार इसका 
सीधा इम्पर्गं: इस घटना से स्थादित ने हो सरेगा । 
दलित थी दृष्टि से भी बचे रहना सम्भव ही सकेया ध्ौर गगमिनों 


मो भी एसामत करने की राह खुली गए जायमी । 
न गे होटस होम प5 ही #१ कद शा धारयेता ऊ 
देते: उसने होटल एच 9॥ इवसा द्राइमर इसे थे। छाया हमे 
व /ज़्रः दर घी, थी ; हर शाम ८ 
 बडा-+ गरदार थी. थीटी पर एक जाइए । मं उस गषई सध्द 


५, 


सो होसाबा शपुँगा । 


को |, 
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इस प्रकार किराया देने का प्र।न ही न उठा और सब उतर कर 
अपने कमरों में जा,पहुँचे। चतुर्रासह ने कमरे का द्वार खोल दिंया। 
कामिती के अन्दर जाते ही वह कौशलकिशोर के द्वार पर जा पहुँचा 
झौर वोला-- वापसी कब तक होगी । तुम्हारे विना शाम अधूरी रह . 
जायगी । 

“ऐसी वात है तो में नहीं जाता । 

उसी क्षण वेयरे को बुलाने के लिये कॉल बेल वटन दवा दिया। 
वेयरे के आते ही कौशलकिशोर ने पर्स में से दस-दस के दो नोट टेक्सी 
को विदा करने के लिये दे दिये और साथ में बोतल का प्रवन्ध करने का 
भादेश भी दिया । े 

इस भाँति चतुररतिह और कामिनी को उस रात्रि अपनी हानि का 
ज्ञान न हुआ | 


गुलाव ने कल्‍्लू को देखा । उसे देखते ही वह मन-ही-मन किद्यन का 
आभार स्वीकार करने लगी । कल्लू ओर किक्षन के रहने का प्रवन्ध 
रमेसर ने अन्य नौकरों के ववाटरों से द्धरा दूर पर बने हुए गैराज और ' 
ड्राइवर के आवास-स्थान में कर दिया था। कल्लू का कमरा गैराज पर 
था पर वस्तुतः उसका अधिकतर समय किश्लन के कमरे में ही व्यतीत 
होता था । वह स्वयं गुलाव से परिचय प्राप्त होते ही उसके ऊपर स्वतः 
आसक्त हो गया था । 

किशन ने परिचय कराते के पूर्व कललू को सम्पूर्ण *परिस्थितिं का 
ज्ञान कराते हुए वतला दिया था कि उसकी साली ग्रुलाव ही वह लड़की 
है जिससे उस राधि को वह उसकी भेंठ कराने वाला था । 

रमेसर से सलाह करने के पदरचात्‌ कल्लू ने गुलाव को-पत्नी-रूप में 
स्वीकार कर लिया | 
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हबेली के नीरस वातावरण में गुलाब घौर चमेली के आगमन ने 
ज्यंंगार घोल दिया | पिछाड़े का सूना नीख प्रांगण इन दोनों की पायल 
के-छोटे-छोटे पुघरुों से मुखरित हो उठा । 
कत्लू की देस-रेख में प्ररत्थध का स्वखप कुछ बदल गया। उसने 
प्रत्येक स्रोत से श्राय बढ़ाता प्रारम्भ कर दिया। जित्त दिशा की हों 
कभी किसी ने ध्यान भी न दिया था। उससे एक पैसे की आय का 
भी झ्राभास होते ही वह उसे धाप्त करने की चेप्टा करता । 
, , फसल: गाँव वालों के कप्ट बढ़ चले। खोंगों ने जाकर गजेन्ड से 
शिकायत करना प्रारम्भ किया। परन्तु उसे तो दूसरों को कप्ट और दु 
में सड़ते देस कर सांत्यना मिलती थी झौर भूंकि सभी फार्य क़ानून धौर 
न्याय के अन्तर्गत होते थे, इसलिये उसका निर्णय सर्देव इन्हीं लोगों 
* चक्ष में होता था 
घतुरसिह का पता लगाने के बिये कल्लू तरह-तदद के उपाय सोपता 
रहा । सूतों के भ्मान में वह धन्धकार में इधर-छतर द्वाब-प्रॉध फ्रेफ्ता, 
परन्तु परत्यक दिशा में उसे मिराथा ही हाथ श्राती । 
तभी संयोग एक घटना गा रूप धारण कर उपस्धित हो गया । 
पंशी की पसी कमता की छम्ानत मंजर ही गगी। बोशियों के 
परपंच ने बहुत बेप्टा की, परन्तु दो हुंदार का प्रबन्ध बह मे देर समय । 
'पंचायत की राय से सरपंच दाकुर गदेन्द्र बद्ादुर के समतन्त जो उपस्थित 
हुभा। कमला के बारे में मय छुठ सुनकर भी उसके हृदय में प्रया से 


ब्ड 


उपजी । उम्तते सोचा कि कमला की शगानत्र पर ग्ष्टा देखे के पग्माग 


हि 


विमोग सके ही सहि की शोगी । झसपा ससे दमस 

बयोग बडे चर्म में झुलने दाले भ१ सादझ्ध शा ता | इम्तत सेन देमसा 
दे हा हक कक हि हि 

ये मंडप देसमे के लिये उरगय हो। मा । 


३५. श ह३लन्‍ फलकओ-... अमन । 
सपने मनोभार्दों को मन में छिपा इार उममे 
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गे सहकी शी इंश्डस बगाने के लिए हदश्य हीं 


लिये पते रो घ करेगे $ 
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ऐसा ही हुआ भी । दूसरे ही दिन फ़तेहपुर जा कर रमेसर कचहरी 
की कार्यवाही निपटा कर कमला को जमानत पर छुड़ा लाया | रास्ते में 
ही रो-रोकर कमला ने अपनी दुर्दशा की दुःख-कथा रमेसर को सुना दी । 
साथ ही उसने धारयंना की कि वह उसे गाँव न ले जाकर किसी ऐसी जगह 
चला जाने दे, जहाँ उसको कोई भी न जानता हो, जिससे उसके पति का 
कलंक उसे मरने के लिये विवश न कर सके । | 

स्मेसर ने उसे समझाया कि थाने में जो कुछ हुआ है उसका श्राभास 
तो किसी को है नहीं, फिर घवराने की क्या बात है। परन्तु कमला का 
तक था कि उसे तो छिपाया जा सकता है परन्तु गाँव में सभी लोग उसे 
वंशी के पाप के लिये दुत्कारेंगे । पर स्मेसर समभा-बुका कर कमला को 
हरिपुर ले आने में सफल हो गया। इस भाँति हवेली में रहने वालों में: . 
एक व्यक्ति की और वृद्धि हो गयी। 5 

चतुरसिह के सम्पक में श्राने के साथ ही, जीप के ड्राइवर वोबूराम 
को, चमेली से मिलने का सौभाग्य, किशद कौ कृपा से, हो चुका था। 
चमेली मे एक रात्रि के सहवास में वावूराम के मन में मोह उत्पस्त कर 
दिया था । | 

चतुरसिह द्वारा कामिनी का अ्रपहरण और उसकी विधा ने बावूराम 
के मन में चमेली को अपना बना लेने की इच्छा जागृत कर दी। बम्बई 
से लौट कर जब वह उन्नाव पहुँचा, तो उसने नौकरी से त्यागपत्र दे दिया 
ओऔर एक रात के सम्बन्ध को घरनिप्ठता में परिणित करने की इच्छा से 
वह कल्याणपुर के लिये चल पड़ा । कल्याणपुर में पहुँच कर वह होली में ' 
किशन की प्रतीक्षा करने लगा । परन्तु जब काफ़ी समय दीत गया और 
किशन न आया तो उसे बड़ा आारचय्य हुआ । उसने अधिक प्रतीक्षा न कर 
ठेकेदार से किशन के सम्बन्ध में पृछा | किशन हरिपुर की वड़ी हवेली में 
रहता है यह जान कर उसे सन्तोंप हुआ और ब्ाश्या का टूदता हुआ बाँध े | 
डूटकर विखरने से बच गया । । . 

रात्रि के प्रथम चरण का आगमन हो चुका था; परन्तु उसकी ओर . 


' श्रपूरा स्वर्ग . | २०७- 


प्याव नं दे वह रबशे पर सवार हो हरिपुर की हवेली के हार पर जा 
पहुँचा । पहरेदार ने तुरन्त क्रिशन के पास सूचना भिजवा दी। किद्यन 
उस समय कामिसी के पिता ठाकुर बीरवहादुरसिह के यहाँ गये हुए थे। 
कल्लू ने आगस्तुक को किशन का मित्र समझ कर अपने वरार्टर में दी 
बुला लिया। 

' कंल्लू श्रौर रमेसर कमला के सम्बन्ध में वात कर रहे थे । वायूराम 
मे श्राकर त्तमस्कार शिया श्रौर समीप ही पढ़ी हुई चारपाई पर बैठ कर 
. विषन की प्रतीक्षा करने लगा । 

ममुध्य का स्वभाव है कि वह श्रमजान के सम्बन्ध में सब कुछ ज्ञात 
कर लेगा माहता है | परिचय के प्रसंग में पण्डित तोताराम का नाम सुन 
कर फल्लू चौंक पड़ा । 
पण्टित तोताराम उसके गाँव के जमींदार थे। कल्लू को इस दश्चा में 
पहुँचाने का क्षय उन्हीं मी घा। पहले तो उसके मन में प्रतिशोध की 
भाषना में जन्म से लिया, परन्तु यह ज्ञात होते ही कि पण्डितजी के बंध 
का प्रस्थेक प्राणी वर्षों पहलें ताऊन की मेंद चढ़ गये, उसे बड़ा गत्तोष 
हुआ । साथ ही यहू जान कर कि बादूराम उनयवे दूर थे; रिघ्ये का नवासा 
हि शिननी सममीय जायदाद बताय होने के उपरान्त उन्‍्हेंने हक्‍वृह्वप ली थी, 
एफ दया का भाव बरुसू के सन में प्रतफुटित हो गया । 
इ्मेतर शुपधाप बैठा इन दोनों की बातें सुन रहा था; पर उसके 
ध्यान में पाया का भविष्य घूम रहा था। यहू सुन बार द्रि बाबूराम 
पविष्तदितर है, रगेसर मे तुरख ही स्वभाय के अनुमार मन-ही-मन जोड़- 
घोष्ट मैठामा प्रारस्भ कर दिया। उसने सोचा कि कमया का विधाह इसके 
स्व हो शाये, सो प्रति उत्तम हों । परचु उस रामय चर्चा बा उस्चिन मार्स 
से देय मार बह चुप रहा शौर उसने निश्यय किया कि क्रिया के माध्यम 
, मे इस सगबरद में बारी परना उथित होगा । 
कामों किस्म भी झा पहनचा। बाबूराम वो देखते हा इसका सन 


हाशएय से भर रखा । परन्तु सन के मन पी मन में दी छिवाते ४ उसने 


! 
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उसका स्वागत किया । 

एकान्त होते ही वाबूराम ने किशन के सम्मुख चमेली को सर्देव के 
लिये अपनाने की प्पनी इच्छा प्रकट कर दी । उत्ते कया मालूम था कि 
जिसको अपना बनाने के लिये वह श्राया हैं, वह अमेती इस व्यक्ति की 
पत्नी है। 

किशन ने बाबूराम को टरका देना चांहा । उसने स्पष्ट कह दिया कि 

वह दलाली के घृणित मार्ग को छोड़ चुका है शौर चमेली भी क्विसी व्यक्ति 

कफे साथ भाग गयी है । 

निराशा से भरा हुआ व्यवित हृदय ले कर जब बाबू राम लौठने लगा 
तो रमेसर ने अपनी योजना को मूत्तेमान बनाने के लिये उससे वहां ठहरने 
का अनुरोब किया। वाबूदराम के निकट राध्रि व्यतीत करने का कोई अन्य 
साधन न था, अतः: उसने इस श्रनुरोध को स्वीकार कर लिया । 

वाहर की दालान में उसके लिये चारपाई विछा दी गयी झोर भोज- 
नोपरान्त जब वह सोने के लिये चला गया तो रमेसर ने भ्रपनी इच्छा कल्लू 
और किद्यन के सम्मुख रख दी । 

उसके प्रस्ताव को दोनों ने पसन्द किया । कल्लू ने सलाह दी कि इस 
विपय में कमला की इच्छा और स्वीकृति भ्रावश्यक है, इस कारण सर्व 
प्रथम उसकी इच्छा का पता लगा लेना उचित होगा । अतः गुलाव को यह 
भार सौंप दिया गया । ह 

कमला ने पहले तो पुरुष जाति के प्रति अपनी घृणा प्रकट की, फिर 
पंचायत द्वारा वंश्ी से छुटकारा पाने की इच्छा व्यक्त की । गुलाब ने . 
उसको समझा-बुका कर इस बात के लिये तैथार कर लिया कि वह बावूराम 
से भेंट करने के उपरान्त अपना निर्णय दे । साथ ही यह भी समझा दिया 
कि नारी के लिये 6ंसार में अकेला रहता खतरे से खाली नहीं है । इस 
सम्बन्ध में उसने कमला के सम्मुख वे सभी तक॑ रख दिये जो किशन मे 
पेश किये थे । कमला ने केवल इतना कहा कि इस समय उसकी मवोदशा 

ऐसी नहीं है कि वह कोई निर्णय कर सके । अन्तततोगत्वा इस सम्बन्ध में 
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गुलाब ने निएचय कर दिया विः रमेसर और कल्लू जो निर्णय करें बह 
फमला को स्वीकार कर लेना चाहिये । कमला ने इस निश्चय फी स्वीकृति 
दे दी। 


कल्लू साठ पर लेटा हुप्ता किय्वन के सम्बन्ध में विचार फर रहा भा । 
उसे उसकी कही हुई एक-एक बात याद था रही थी । उससे दो भौर दो 
को जोद मार सार बनाने की चेघ्ठा की। किशन की इस बात में बह 
घतुर्रसह का सम्बन्ध यह जोड़ रहा था कि परगी कुछ दिन पहले ही बढ़ 
इस इलाके में था झीर यहां से जीप द्वारा बहत जयह गयण्ण था। फाी भी 
शान्ति न पाकर बहू पुनः इस स्थल पर आया है। 
'क्िपत से कलह्लू से बाबूराम के भाने का अभिप्राय दत्ता दिया था । 
बह्लू को इसमें फामिनी के सपहरण की भलक दिखाई दे रही थी । 
शतः उसने सोचा कि इस व्यक्ति को बातों में उत्तका कर इस बात 
का पता ख्गाते की चेप्टा करनी घाहिये कि यह शतुरतिहू को जासता 
. दे था महीं । 


छरन्त उठा गै ग्मसर के जमा कर द्रो रा दामिपरर ह्स 

वह छुस््त उठा और रसेसर फो जमा कर बोला +-रमेसर, एइश 

हे कि किक पु च्ज्ट बह पमाण तो 5. रे. ड्ष्स्तु 
ब्रादुराम पर मुझे घक् हो रहा है। कोई प्रमाण तो ई नहीं । िस्सु 


कामिनी के शायव होगे के दिन सद इस इसाझे में था सौर घाड फ़िर 
इंस इसके में प्राय है । शक गोले का फारण। उसके प्राने का ध्येय ८ । 
उस समय कामिनी ग्राथव हुई था उसझा अपहरण हुफ्रा और इस बार 
अमेसी शायद होती । उसने सो कियन से स्पष्ट सवीवपर कर ही लिया है 
कि बह उसका क्पइुरण करने गो नीयत से पाया हैं ।" 
पग्ेसर में भी इस हथ्य को रवीयार दिया । परस्तु दोनों ऐः 
प्रश्न पा हि फिस प्रकार बादुराम दे भेद झा पढ़ा सगाया जाय । 
प्र 


५ ९ ७ के ७. है न ०७० हि 8.. कल 
कई योजनाएं दोनों ने घनाईं, परतु सभी में शृए-म झट सार छसः 
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था। इसी उधेड़-बुन में सुबह हो गयी । 

नित्य की भाँति आज भी गुलाव चाय लेकर उपस्यित हुई और उसने 
आते ही कमला का निर्णय इन दोनों के सम्मुख रख दिया । 

एकाएक कल्लू को राह सूक गयी । उसने गुलाव से कहा कि वह 
तुर्त कमला को भेज दे । | 

कमला ने रमेसर के कमरे में प्रवेश किया, तो कल्लू ले उसे बैठने का , 
संकेत किया और उसने स्वयं उठकर द्वार बन्द कर दिया । 

द्वार बन्द करने के उपरान्त वह वापस लौट कर कमला को सम्बो- 
'घन करता हुआ बोला--“बिटिया आज हम लोग एक ऐसी विपत्तिं में 
पड़ गये हैं, जिससे तुम्हारी सहायता के बिना निकलना कठिन है | 

कमला ने आशंकित हृदय से प्रश्न किया--- ऐसी कौन-सी विपत्ति 
है ? कुछ भी हो, यों मैं उसका भेद जानना नहीं चाहती ) मैं केवल इतना 
जानना चाहती हूँ कि मैं किस प्रकार सहायता कर सकती हूँ ।” ) | 

“देखो वेटी, यह वबाबूराम है न'**?” बे 

“मैं बड़ी दीदी से कह चुकी हूँ कि आप लोग जो भी तिर्णेय करेंगे 
सुझे स्वीकार होगा । | 

“यह बात नहीं हैं। विवाह के विपय में तुमको पूर्ण स्वत्तन्त्ता है ।” 

“फिर ?! री 

“असल वात यह है कि तुमको पता लगाना है कि बाबूराम चतुरतसिह 
को जानता है या नहीं । अगर जानता है, तो वह इस समय कहाँ है ? 
कामिनी के बारे में भी उसे कुछ मालूम है या नहीं ।” ह 

“काका, मैं उन्हें जानती नहीं हूँ । फिर भला वे एक अनजान को 
अपना भेद क्‍यों वतायेंगे ? ” 

“इसी में तो तुम्हारी चतुराई है| देखो, अभी वह तुम्हारे वियय में 
कुछ नहीं जानता । मैं किशन से कहूँगा कि वह चुपचाप रहस्यमय ढंग से 
उससे तुम्हारी भेंट करा दे । तुम उत्तको अपने प्रेम में फेसाने की चेष्टा 
“करना, वस। जब वह तुम्हारी ओर बढ़ने लगे, तो तुम्‌ स्वयं पीछे हट 
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जाना थौर कदना। के गाँव में यह सम्भव नहीं । तुम स्वयं भगा ले जाने 
के लिये जब कहोगी, तो अगर उसका सम्बस्ध कामिदी की घटना से 
दीगां, तो वह भ्रवश्य ही स्वीकार कर लेगा। फिर में सब सम्हाल लेगा । 
योजनानुसार दोपहर को किस्तन ने बावूराम से चर्चा छेठ्ठी श्ौर 
सस्टा कि चमेली से भी भधिक सुन्दर एक लड़की है । श्रगर बह बे तो 
उससे भेंट फाराने का प्रवन्ध किया जाय । 
ब्वूराम का प्रेम, विवाह और गृहस्थ-मी वन के सम्बन्ध में क्पना विचार 
था। सामिध्य और सामीप्य को वह प्रेत का अंग सालता था । जिसने 
सूर रहकर जिया जा राफे, उससे प्रेम फेसा ? जीवन में ऐसे श्रमेफ प्रव- 
सर झाते मे, जब उसे नारी का ज्ञामीष्य प्राप्त हुझा था । किन्तु उन 
सवयीे बहू बासना की संज्ा देता था; क्योंकि उस्त मिलन में स्थायित्व 
जहीं धा। धासना से क्र उठ वार बद्द झच झपने तने की प्यास के साथ 
श्रात्मा की प्यास दुाने का भी प्रबन्ध साहता था । दर-दर फिरने के 
बजाय बह एंडा ठिकाना बना लेने छा इचटुक था । सस्ध समाज से सम्पर्क 
रसने के कारण यह अपना घर बसाकर जीवन-चोग्य के उपभोग के लिये 
लालामित था । बह सौऊूदी छोड़कर इसी दगरुण चमेली के पात झाया 
था। किंधन से हुसरी लडकी के सम्बन्ध में सुत कर प्ले शो उराके 
' विशण भन में इवकार कर देने शी पतलाई दी । परन्तु गण सोचा कि 
मिलते के पयचाल्‌ ही निर्भय छरमा उचित दोगा; र्योदि ला छाने दिखे 
शेप में मारायण मित्र साथी के क्‍्नुसार सम्भव है। एव मिलते में है 
5 उसका सुगकौमाग छिपा ही । 
उसने किशन के प्रस्त के उत्तर में कह दिया--# तो विवाह 
प्र जीवन विताना साहवा हैं । तुम उचित समझो, सो शिससे दा मवन्ध 


|] 
छित्न से झूमता ही प्रशंगा कर सो शाउराम | मेने में हिमासा उनपर 


शेप ही । उसे विधास हो भया हि देख लड़की से बड़ुरूद टुसरी सषडी 
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दो घंटे के उपरान्त गजेन्द्र के कमरे में सव लोग जमा थे। रमेसर, 
कल्लू, किशन के अतिरिक्त वाबूराम भी उपस्थित था। 

कमला से भेंट होते ही वाबूराम श्रपना सन्तुलन खो बैठा । कमला 
से उसने विवाह के लिये कहा और उसने एक योजना के श्रनुसार भाग 
चलने का प्रस्ताव रख दिया। वार्ता के सिलसिले में वाबूराम ने कहा कि 
वह ॒ उसे लेकर वम्वई चला जायगा, जहाँ उसे नौकरी भी तुरन्त 'मिल 
जायगी और किसी को पता भी न लगेगा । कमला ने श्षंका प्रकट की और 
पकड़े जाने का भय और उसका परिणाम भी सामने रखा। उद्त पंर 
वावूराम ने कामिनी और चतुरसिह का उदाहरण प्रस्तुत कर दिया और 
केहा कि यह उसी घटना की पुनरावृत्ति मात्र होगी ) 

श्रव कमला का स्वार्थ-सिद्ध हो गया था ) वह उससे पुनः मिलने का 
झदइवासन दे कर लोट आयी । रमेसर और कल्लू ने निरर्चय किया कि 
कोई भी कदम उठाने के पहले गजेन्द्र से सलाह ले लेना उचित होगा । 
इसी कारण सब वहाँ एकत्र हुए थे । 

गजैन्द्र के सम्मुख वावूराम को सब स्वीकार करना पड़ा । सम्पूर्ण 
विवरण सुन कर उसे बंड़ा दुःख था । रह-रह कर उसे चतुरत्िह पर क्रोध 
झाता था । परन्तु ठाकुर वीरबहादुरसिह के योगदान का श्ञान बावूराम 
को न थो | इस कारण सबने समझा कि एक मात्र चतुर्रासह ही इस घटना 
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का जिम्मेदार है । 

गजेंद्र की समझ में कामिनी का व्यवहार नहीं भा रहा था। उसे शंका 
थी कि अगर कामिनी अपनी स्वेच्छा से नहीं गयी थी, तो उसने सौटमे 
'की चैप्टा क्यों-नहीं की ? बाबूराम के कथतानुसार घह वन्धन में भी न 
थी। स्वयं अपनी स्वेच्छा से वह उत्ताव से चम्बई गयी है । राष्ट में सेयाड़ों 
ऐसे प्रवसर आये होंगे, जब वह लौठना चाहती या चतुरतिह से छुटकारा 
पाना चाहती, तो पा सकती थी । 

चतुरसिह के प्रति क्रोध होते हुए भी वह प्रतिशोध तन ले पा रहा था । 
उसका बहु धचत जो उसने अपने पिता को दिया था कि सविध्य में वह 
कभी भी चतुरक्िह के प्रति प्रतियोध की भाषना को अपने हूदव में जन्म 
ने लेने देगा, अंकुश धन कर उसको विवद कर रहा घा । 

+ कामिनी के सम्बन्ध में उसने सोचा कि अगर वह उसके साथ सुरी 

' है; तो मं उसके सुझ में ययों बाधा झालूँ ? 

एक प्रव्न झौर भी था कि इसने समय में उन दोनों में प्रणय-सम्पन्ध 
प्रवध्य ही स्थापित हो गया होगा और इस कारण उप्तको घपवयाना सम्भव 
महीं है। जब उसे अपनाया नहीं जा सकता, तो मैं क्‍यों उसके मुख को 
सध्य करे २ 

में सुस्ची न' हो सका तो गया में उसके सुझ में भी घाग लगा दूं ? 
उसके अति मेरा प्रेम ने हो कर यह तो कछ और ही होगा । 

पंत: उसने फहा--+ दिसों काझा, किसी को काम्रोंकान इस बात की 
भवफ ने पड़े । इस भेद को गुप्त ही रहने देने में भलाई है । खस झुछ ऐसा 
धयन्प बरतें कि उसे दोनों कक समानार मिलता रहे । जब थे चोद माला 
थाई यो मौई बाधा भी एमारी घोर से ने हो । विसी के सुरा में व्यवयान 
/ उपस्थित झरना प्रशोमनीय होगा ! 
मंस्स मे कहा--- यह सब बातें ससजुब की हैं। आन के मुध में पौधी 


कप बढ 
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बह सन ठीफ है | परुणत में हुणे दईसे दाला पीने होल हैं ? हगधाद 
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स्वयं ही दंड देगा । 
अन्त में निश्चय हुआ कि बाबू राम कमला से विवाह करने के उपरान्त 
उसके साथ वम्बई चला जाय और उन लोगों पर दृष्टि खले । प्रेत्येक 
गतिविधि की सूचना देता रहे । वीच-बीच में कल्लू भी हो आया करेगा। 
गजेर्द्र के निर्णय से सहमत न होने पर भी कोई विद्रोह न कर सका। 


कौशलकिशोर के साथ स्टूडियो जाने का प्रोग्राम चतुरकसिह ने रात्रि 
में ही तय कर लिया था। नाइता करने के उपरान्त जब वह कपड़े पहन 
चुका, तो उसने कामिनी से कुछ रूपया माँगा । उस समय कामिनी की 
अपने वैनिटी-बैंग का ध्यान हो आया ! 

इधर-उधर देखने के पश्चात्‌ उनको तुरन्त विश्वास हो गया कि वैनिंटी 
बग ग़ायव है। चतुर्राश्नह ने कामिनी को भविष्य में सावधान रहने का 
आदेश दिया । उस की चतुराई से उसे भिखारी बनने से बचा लिया। 
जिस समय उन्ताव से वह चलने लगा था उसी समय उसने कामिनी के 
मूल्यवान आभूषणों श्ौर अधिकांश रूपयों को यात्रा में चोरी और खो जाने 
के भय से कामिनी की सहायता से भगवानदीन की मैली, पुरानी तकिया 
में रख कर सिल दिया था । यही कारण था कि कौशलकिशोर के चतुर 
सहायक धोखा खा गये । ' 

चतुरसिह ने नीचे नोकरों के लिये बने हुए कमरे में जा कर भगवानदीन 
को अपना सामात ऊपर लाने का आदेज्ञ दिया । साथ ही उसे ऊपर ही . 
रहने के लिये आज्ञा दी ९ पहले तो भगवानदीन को कुछ आ्ाइचर्य हुआ फिर 
यह सोच कर कि इस कमरे का किराया फ़जूल दिया जा .रहा है, वह चुप 
रहा भ्रोर तुरन्त अपना विस्तर लपेट कर,उसी के साथ ऊपर झा गया । 
कोने में वित्तर रखबा कर चतुरतसिह ने उसे डाकबाने-से टिकट और 
लिक़ाफ़ा आदि लाने के लिये भेज दिया । 
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भगवानदीन के जाने के उपरान्त दोनों से उत्तकी तकिया से सब 
सामान निकाल लिया । चतुरसिह की पैनी दृष्टि से कमरे की तलाशी का 
भेद छिपा त था। उसने तुरन्त ही बिखरी हुई कट्रियों फो जोड़ कर समझ 
लिया फि वैनिटी-बैंग को जात वूक कर ग्रायव किया गया है । जब कि 
कामिनी का विचार था कि वह सम्भवत:ः टेयसी में रह गया है । 
वैनिदो-चैंग में उसका पर्स था, जिसमें दो हजार रुपये के तयभग थे। 
कामिनी को नारी-स्वमाय के कारण हानि का बहुत दुःम् था, किन्तु 
चेतुरसिह का कहना था कि भाग्य भ्रच्छा था, जो केवल इतना ही नुफेसान 
मुआ | 
'बैसे उसका रूपया लक्तनऊ में दूसरे नाम से जमा था । तकिये में केवल 
दस हमार रुपये थे । 
विचार करने पर उसकी समझ में फेंचल यही श्राया कि सम्मव है 
यह शृत्य मामूली घोरी के अतिरिक्त कुछ नहो। अपना भेद छिपाये 
'रखने के सियें उसने दस घटना की तूल देना उचित ने समझा । 
प्रव उसके सम्मुख गहनों की सुरक्षा का प्रब्स था। झाभूपषणों का वहू 
बैक के लॉकर में रपना चाहता था मिन्‍्तु साथ ही वह यह भी सोचता था 
कि एसका पता किसी धन्य व्यक्ति को न चले । उसे ध्याद भ्राया कि उसने 
केवल शोशनफिसोर से फट्टा था उसके पास रुपया और गहने हैं। बेसिदी 
चंग भी उस समय गायब हुप्ा, जब वह साथ था । झमरे वी तलाशी नी 
उस समय हुई, , जब यह कौशलकिसोर को अपनी श्राथिण स्थि6द्धि से 
अवगत फर शुका था। घतः उसने सोचा कि कौशलकिणोर की डिसी 
भाँति इस बात की सनक से सगे कि गहने घादि उसके पास ईूँ 
'. झगरे में दी बिछ्ी थी श्र उसके ऊपर बीच में कालीन । सीषार 
इासीन के रूपर रुसा हुमा घा । उसने सोफे की शगा एसी उदय मार 
: झये मोधे भी एालीन उलट कर गहनों को. बिठा दिया भीद सोफे के 
' शुर्वंदत्‌ रख दिया । बह भरी शामिती को समझा ही रहा था सिखा 
सायशाम रण | एस में दरार पर गटनायद वा शब्द ख शा मंट एरुमा 


जन्क 
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सोफ़े पर बैठ गया और सामान्य भाव से आगन्तुक से आते के लिये कह 
कर कामिनी को संकेत द्वारा द्वार खोल देने को आदेक्ष कर-दिया । 

कौशलकिशोर ने प्रवेश करते हुए कहा--'तुम तो बैठे गप्प लड़ा रहे 
हो । देर हो रही है इसका भी कुछ ध्यान है । 

चतुरसिह से बैठने का अनुरोध करते हुए कहा-- बस मैं चलता 
हैं । जरा भगवानदीद को डाकखाने तक भेजा है। अभी शआत्ता ही 
होगा । 

अचानक एक विचार उसके मत्तिष्क में कोंघ गया। क वैनिटी-वैंग 
की चर्चा इससे न करना अस्वाभाविक होगा । 

अतः उसने कहा-- झसल बात यह हैं कि पिता जी को पत्र लिख 
कर कुछ रूपये मंगवाने हैं । तुम तो समभते ही हो कि यात्रा में अधिक , 
रूपये लेकर तो मनुष्य चलता नहीं और कल शायद यह अपना पर्स टैक्सी 
में छोड़ श्रायों । कुछ थोड़े-से रूपये मेरी जेव में थे, वही बच रहे हैं। 
इसी कारण मैंने भगवानदीन को भी यहीं बुला लिया है । खर्च कम करवा 
पड़ेगा । सोचता हूँ कि कोई सस्ता होटल ढूँढ़ ले, या फिर कोई ढंग का 

सकान ही मिल जाय, तो काम चले | क्योंकि जब तुम्हारे साथ काम 

करना है तो रहने का प्रवन्ध तो करना ही पड़ेगा ।” 

कौशलकिशोर ने आदइचर्ये प्रकट करते हुए कहा--यह सव तो ठीक 
है। परन्तु पहले तुम्हें पुलिस में सूचना तो देनी ही चाहिये । सम्भव है 
कि टैक्सी ड्राइवर ने थाने में खोबी हुई वस्तुओं के श्रन्तगंत जमा कर 
दिया हो । वह टैक्सी ड्राइवर का पता लगा कर पर्स वापस दिलाने की 
चेष्टा तो कर ही सकती है ।” 

कौशलकिशोर मन-ही-मन सोच रहा था कि गहने रूपये इनके पास 
यहाँ पर नहीं हैं। उसको सूचना मिल चुकी थी कि पसे में कितता माल 
सलिकला था । उसने सोचा कि पार्टी मालदार है व्योकि इतनी हानि का 
इनके ऊपर कोई प्रभाव नहीं पड़ा । 


चतुरसिह ने कहा-- परदेस का मामला है। कौन पुलिस थाने सें 
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: दोड़ता फिरे ? जो होना था, सो हो गया । शव रूपये तो मिलने से 
रह - 
कौशतकिशोर ने झात्मीयता प्रदर्षित करते हुए कहा--रूपयों की 
विन्ता. मत करो | आवश्यकता पड़ने पर मुझे माँग लेना । फिर जब 
तुम्हारा रुपया आ जाय, तो मुझे वापस कर देना । 
जतुरतिह मे फहा--घन्यवाद भाई। श्रतजान परदेत्ती के साथ 
इतना कहता ही तुम्हारी मद्रानता है । पर मेरे पास अमी रूपया है भौर 
प्लाशा है कि एकाघ दित में रूपया शा भी जायगा । पत्र सो लिर टी देंगे 
ध्राज ही तार भी दे देंगे था ट्रंक काल कर लिया जायगा । तुम चिन्ता न 
करो ।!! 
दोनों खिलाड़ी थे । दोनों एक-दुसरे से कूठ बोल फर प्रपना स्वार्प 
सिद्ध करनी चाहते मे । 
भगवानदीन के वापस आते ही दोगों उठकर स्टूडियो जाने फे लिये 
घल दिये। 


पाने को मुसदा हरिपुर से चली घायी । परन्तु प्रषनी सुगन्‍्यारनिति 
बट वहीं छोड़ श्रायी धी। किसी झाम में उमता सन सोरी सगता था । 
उसकी गनःस्थित्ति का पत्मा पर में सबको था । शोना ने घपने माता-पिता 
स्त हेरिपर की पदता झा विवरण सना कर शानी दंग प्रा बार दी 
थौ। थे लॉग भी गर्जेस्ट से घिवाह परने के पक्ष में थे; किस सुलदा ने 
तम्जा धयाग कर साइसपूबेक बिता के सम्भुग प्रयमे सगोमाव रा 
दिये ॥ 
झसके पिता दिवदर्शनसिह झापुनिक विचारों के पर्े-टिंसे व्यत्तिः से 
, मारी दो स्वास्वता दैसे दें; पश्च में होते हुए भी झपनी परायिक रिक्ति ये 
हा भें रपये हा इक इन प्रदसर मी हाथ से मे लि उसे हि 
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जाय । किन्तु सुखदा की स्पप्ट स्वीकारोक्ति में उन्हें सुखदा:के पक्ष में " 
फ़ैसला देने के लिये विवश कर दिया । . 

सुखदा की मनोदज्ा कुछ विचित्र थी । गजेन्द्र से भेंट होने के पहले 
उसकी जितसी मान्यताएँ थीं; सब बदल गयी थीं । विवाह को अब वह 
जीवन का आवश्यक अंग मानने लगी थी । उसके भ्रन्दर सोई हुई नारी 
जाग गयी थी। खाने-पीने के प्रति भ्ररुचि उत्पन्न हो गयी थी । इसके 
श्रतिरिक्त तन की प्यास उसको हर समय तपाने लगी थी ।. 

जीवन में इस प्रकार का अनुभव उसके लिये सर्वथा नवीन था || 
सारी रात यों ही विस्तर पर करवरें बदलते वीत जाती । मनोमंथन के 
उद्देलन से घवरा कर बह सोने की चेष्टा करती किन्तु नींद उसका साथ 
देने से इनकार कर देती । हे 

अनधर उसका नारीत्व उसे गजेन्द्र के सम्मुख घुटने टेक देने के लिये 
विवश करने लगता, किन्तु उसकी आत्मा प्रेम की पवित्रता को वासना के 
पंक से भ्रलग रखने की सलाह देती । बुद्धि का तक होता कि विवाह भी 


तो तृप्ति का ही एक साधन भात्र है। कभी उसका हृदय चीख-चीखकर 
उससे श्रम करने के लिये वासना की आहुति अपित करने को तत्पर हो 


उठता । और कभी वालविघवा का आदर्श उपस्थित करके बोल उठता 
कि वह भी नारी ही होती हैं जो केवल स्वामी-स्मृति के श्राधघार पर ही 
सारा जीवन विता देती हैं। 

सुखदा की शिक्षा, संस्कृति एवं सुविचारों ने, उसके हृदय में, कूट-कूट 
कर भरे हुए पुरातन आद्शों की रक्षा के लिये सब कुछ सहन करने की 
शक्ति दी थी। उसने वासना की अग्नि को आदक के भहासागर में डुवो 
कर शीतल कर दिया । । 

वासनात्मक प्रेम की इस अग्नि-परीक्षा में उत्तीर्ण होने के' पश्चात्‌ 
उसने अपने हृदय में प्रेम दीपक को अपने रक्‍्त-से जलाये रखा । 

अपनी एक धन्तरंग सहेली लिली की सहायता से रानीखेत में एक 
का्वेंढ में भ्रध्यापिका का पद प्राप्त हो गया । लिली भी वहीं पर अध्या- 
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विद्या थी। सम्पूर्ण कार्य इतनी सावघानी से हुआ कि विसी को वतनोंकान 
इसकी सबर'त लगी । 

पर एक राधि को सुलदा चुपचाप बिना किसी को दतलाये घर से 
घल दी । जाने के पूर्व उसने भ्पने पित्ता के नाम एक पत्र लिखकर उनके 
सिरहाने रस दिया, जिसमें उप्तने श्रपने जाने की सूचना तो दी थी, किन्तु 
उसमें गन्तव्य स्थान का बगेई संकेत न था । उसने अनुरोध किया था कि 
, ये उस पर विदवास रपसे और व्यर्य ही उसका पता लगाने की चेप्टा न 
करे । 

घर से प्रस्थान करने के पूर्व उसने पहले सोचा था कि वह हट 
. प्रकार का पत्र गजेन्द्र को भी लिख देगी । किन्तु फिर वह सोचकर कि 
. उसका प्रेम एकगकी है, उसने उसको भी सूचना देना घचित ने रामझा । 


कमला की प्रार्थना पर घोवियों की पंचायत ने उसे वंधी मे बन्धन 

से मुदत कर दिया । विधिपूर्वक फ्लू ने कन्यादान दे कर उसे बाबूराम 
की पतली बना दिया । 

दिवाहोपरान्स थे दोनों पूर्व निश्चित योजना के प्रदुंसार झब बस्बई 

: ऐे लिये प्रस्थान फरने सगे उस सम गछेन्प ने कह्लू को उनके साथ जाने 

उप झादेश दिया । उसमे इस झादेश के पीछे दो भावनायें छिपी थीं। 

एप सो यह कि परदेस भे इन दोनीं को कंप्द न हों घोर शूसरों यह हि 

सह स्वयं अपनी धांति से घतुरसिह झोर छामिनी के सम्बन्ध थो देश से । 


बायुराम फे साथ खब एसला ओर उल्यू बग्दई पते मो उगकी 


|; 
गम भें ने धागा कि ये चतरसिटट को निस प्रचार इसया परिशेय दें 
/ हदें तो गहत ही सखाह सेदार उत्तवे विश्व विया हि रएस्‍ने गाय ध्यग्ध 
कर के यह अवेला उसरासिह से मिलेगा । परुस्तु बन्च० पहुँचने पर याई 


श् 


गंध भीष्रमाड़ से मरा पर, तत्छू में झमक्षाया ओि की एक मे पास 
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चलना उचित रहेगा । 

बाबूराम ने शंका प्रकट परते हुए कहा-- एफ साथ हम रुप कौ 
देख कर उसके हृदय में कोई शंका न उत्पन्त हो जाय । - 

बल्लू ने तर्क उपस्यित किया-- नहीं । तुम उस्के साथ यहाँ पा 
चुके हो । भ्रत्र जब नौकरी हढ़ने आगे हो तो पहले उससे मिन्नना स्थामा- 
विऊ ही होगा ।” ह॒ 

“अच्छा, अगर उसने कमला को पहचान लिया तो ? 

“बह तुम्हारी पत्नी के रूप में घृंघध निकाल कर रहेगी धौर में 
तुम्हारा सथुर हूँ। तो बस, उसको किसी प्रकार की शंका ने होते 
पायेंगी ।/! है 

बाबूराम भी कल्लू की राय से सहमत हो गया. भौर वे लोग टैक्सी 
कर के चनुरसिह के होटल जा पहुँचे । हर 

भाग्य होता है या नहीं, इसको कल्लू नहीं जानता था। उम्रका' 
विश्वास तो कम में यू । वह भाग्य के श्रस्तित्व में रंचमात्न भी विश्वास 


न करता था। किन्तु जब वे लोग होदल पहुँचे, तो उसे मन-द्वी-मन भाग्य 
को धन्यवाद देना पड़ा | वह सोच रहा था कि ज़रा भी देर होने पर ' 


पक्षी उड़ जाता। फिर पता लगाना दुसाध्य हो जाता । 

चतुरतसिह ने कौयलकिश्ोर की सहायता से एक फ्लैट किराये पर ले . 
लिया था । जिस समय इन लोगों की टैबसी होटल के थाहरी प्रांगण में ' 
पहुँची उत्त समय उसका सामान टेक्सी में रकखा जा चुका था । कीमिती 
टेक्सी में पीछे की सीट पर बैठ चुकी थी। भगवानदीन बग़ल में खड़ा 
हुआ था। चतुरसिह होटल के बिल का पेमेन्द कर के, दरवात की 
सलामी के उत्तर सें, जेव से एक रूपये का नोट निकाल रहा था 4 

वाबूराम के भट से श्रागे बढ़ कर चतुरतिह को प्रणाम किया झाौर 
बताया कि वह उसी के सहारे यहाँ नौकरी ढूंढने श्राया है। चतुरतिह का 
उस पर सन्देह न करना स्वाभाविक था । अ्रतएव उसने उसे अपने प्लेट 
में चलने का झादेश दिया । 
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बाबूराम ने बताया कि प्रश्न केवल उसका ही नहीं है, दयोंकि उसके 
साथ उसकी पत्नी श्रौर उसका ससुर भी है । 

जब से कामिनी का वैनिदी-गैग ग्रायव हुआ था, चतुरणिह भोरी के 
विरुद्ध लत रहने लगा था । घटना की पुनरावृत्ति न होने पाये, इसलिये 

"बह पलट में रहने जा रहा धा। इन लोगों के श्राने से उसने सोचा कि 
अर में जितने अधिक प्राणी होंगे, उतनी ही अधिक सुरक्षा की व्ययस्था 
रहेगी | श्त: उसने वाबूराम से काद्ठा कि वहू सबको साथ लेकर यही 
था जाय । ' 

बावूराम को धपने नये एल्लैंट का पता बता फर शौर पीछे चले झ्ामे 
गे बात कह कर चतुरसिह अपनी टैक्सी में बैठ गया तो दोनों टेबसी 
चस पड़ी । 

.... पहलू ने एक हफ़ते में केवल इतना समझ पाया था कि इस हृत्य के 
सिये कोई एक व्यक्ति दोपी नहीं ठहराया जा सकता। चतुरनिह और 
आामिनी पति-पत्ती मेः समान रहते थे। दोनों के व्यवहार में प्रेम का 
पुदथा।: 

कमला भी कामिनी से मिसती थी, किस उनके बीज से कर्म 
हब्पूर की चर्चा नहीं हुई थी । फमला तो हरिपुर के बारे में कुछ कद ही 
भहीं सकती थी; गर्मोकति वायूदाम से उसको सदानऊ विवासी गतामा था। 
हहते की व्यवस्था हो जाने थे पम्चातू बाबूराम ये नौकरी हुँड़ने बने 
मेध्या आरम्त की, सो भतुरमिटट मे बह कह छर हि बह कार शरोदने 
खासी है, उसे सौकर रस लिया । 

धतरसितद का गषता फ्ामन्कॉज पौधनकिशोर को सामडारो भें 
आरण्स हो गया था । पोमससिशीर यामिनी के: घाइपेश में महा भागे 
शह चुका था। उसकी समझे में ही ने शा रहा था कि या किंग प्रशाद 
उमर हल्यगत करें । बहपूवेक धपनाने में उठ्ते भय था दि शगहे ही जोचन 
 झप्ी मे कोशर दुता रा झागार एव सायंदा। सबन्‍्छव, फ्ामिगों पा 
अपरुण झाता, बह होगे शपने प्रेम के बच पर आह हर के ही हश्मीय 
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सृष्टि गृहस्थी के सपने देखता । पर कामिनी के सौन्दर्य की स्निग्बता | 
वासना का इतना स्फुरण न कर पाती थी कि उसकी प्राप्ति के कोई 
अवैध प्रयत्न कर बैठता । उसे पाने की केवल एक कामना जागृत होती थी 
सो भी पत्ली हुप में । 


कल्लू ने बम्बई से लोट कर चतुरसिह श्लौर कामिनी के पारस्यरिक 
सम्बन्धों का चित्र गजेन्द्र के सम्पुत्त रख दिया | गजेन्द्र की कीमल भावता 
को एक श्राघात तो श्रवश्य पहुँचा किन्तु सुखदा का अवलम्ब प्राप्त होने की 
प्राज्षा ने उसके तप्त हृदय को शान्ति प्रदान की । इस समाचार के अन्तर्गत 
यह भी निहित था कि उन दोनों में किसी प्रकार की प्रेमलीला नहीं चला , 
रही थी । | 

गजेन्द्र ने तुरन्त ही सुखदा को पत्र द्वारा सूचना दी। सम्पूर्ण विवरण 
पर प्रकाश डालने के साथ-साथ ही यह भी लिखा कि इस तथ्य की' 
प्रामाणिकता अगर वह जानना ही चाहे, तो कामिनी से भेंट करके स्वयं 
उसका पता लगा सकती है । 

परन्तु जब सुखदा का कोई उत्तर उसे न मिला त्तो वह पअधीर हो' 
उठा । अश्ान्त हृदय को जब कहीं भी सान्त्वनगा व मिली तो उसने एक 
दिन रमेसर से वातों-ही-बातों में इस बात की चर्चा कर दी कि अव वह 
अपने वादे के अनुसार सुखदा को इस घर में चुलाने का प्रवन्ध कर दे । 

कल्लू जब वम्बई से वापस ब्लाया था, उसी दिन रमेसर ने शोभा 
श्र कुवरसिह को कामिनी का समाचार लिख दिया था | रमेसर की 
पूर्ण विश्वास था कि इस समाचार के मिलते ही चुखदा विवाह के लिये' 
सहमत हो जायगी । शोभा का उत्तर भी उसे प्राप्त हो चुका था । पर 
वह अपनी व्यया को गजेन्द्र से छिपाये हुआ था। वह सोचता था कि ' 
झगर मैं वस्तुस्थिति का मर्म उससे प्रकट कर दूँगा, ता उसे बड़ा दुःख 


अवूरास्वय.. श्र 
होगा । सम्मव है, वह उसे सहन न कर सके । वह जानता था एग-न-एक 
दिन ऐसा अवसर धायेगा । 

उस दिन की कल्पना से उसका हुदय सर्देव शांक्रित रहता था | 
मनन्द्ी-गन बहू नित्य इस समस्या का समाधान सोचता रहता । 

फिर जब झ्राज गजेन्द्र ने सुखदा की चर्चा छेड़ दी तो एकाएवः 
उसकी समझे में व झाया कि वह वया उत्तर दें । 

' विपयान्तर कंरने की चेप्ठा करते हुए उसने कह्ा-- बिटा, विवाह- 
शादी में सदा घीर॒ज से काम लेता उचित होता है। फिर विवाह का 
प्रस्ताव भ्रपनी ओर से करना वर पक्ष वालों के लिये अ्शोभनीय माना 
जाता है। इसके अश्रतिरिक्त सम्भव है कि अन्य जगहों से भी प्रस्ताव 
ग्रायें । उस समय जो लट़की झौर घराना उत्तम होगा उससे सम्बन्ध 
स्थापित करना श्रधिक उत्तम होगा ।” 

“कांका, मैं भ्रपने सुख के सम्मुख मानापमान को अ्रधिक महत्व नहीं 
देता । शोर उचित कार्यों में समाज के अत्यधिक हस्तक्षेप को भी प्रमुचित 
मानना हूँ । स्पष्ट है कि अब मैं सुखदा से विवाह करना चाहया हूँ भौर 
भेरी धारणा है कि प्व एस सम्दन्ध के लिये बह इनकार ने करेंगी ॥ 
, गैयल उसके सामसे सो फेवल कामिनी का प्रश्न था लो यह समस्या भी 
हुसे ही गयी है।” ' 

/इल श्लोना और बात है। वास्तव में प्रेमी सच पूछों तो उसका 
श्रीगणेश फी एप्रा है ।/ 

| हे समना महीं। काका, पहेलियां ने मुझाभो। साफ़्साफ़ ही 
बान बया है ?”! | 
रमसर की समझ में नहीं भरा रद्टा घा कि बद विस प्रदयर गदर के 
सविश्यन धौर हदय से सुरादा थी रभृति को उस्ताद केके । शत्रः समते 
अबी-सादी धापा में यह दिया--एक तो खुखदा बिदिया में नौकरी रूस 
सी है, दूसरे सह पर से दिया बताये यहीं रूसी गयी है । #«& 
मह्मम विन्सा को सया मास है? मैं सुब्य झाहर उसे मता साकंगा । 
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मैं जानता हूँ कि यह बहुत गामिनी है। मेरा समाल है, बिना मेरे गये 
यह कमी न झायेगी ।” है 

“पर बैटा, सुम जाओोगे कहाँ ? उसका पता झिसी को मासूम नहीं 
है ह 
पुफम्स थ्रा जाता या परमाणु बम का बिल्कोट हो जाता तब भी 
गजेन्द्र को इतना विस्मय न होता । रमेसर की इस वात पर बह स्तम्मित 
ही गया। स्वानुविक पीढ़ा के निह्नू उसके मुझ पर उभर झाये । काँपते 
हुए हाथों से उसने श्रपनी कमपटियों की धड़कती घमनियों को दवाकर 
आँखें बन्द कर लो। कम्पित चाणी से एक भझस्फुट स्वर उसके मुंह से 
निकल पड़ा--“वबह भी भाग गयी !” न्‍ 

रमेसर ने देसा, कथन के साथ ही, वदिना उत्तरकी प्रतीक्षा किये 
वह लड़खडाते कदमों से कमरे के बाहर चला गया ! 

एकाएक रमेसर का हृदय गजेन्द्र की पीड़ा की कस्पना फरके चीत्कार 
फर उठा । उसकी समझ में नहीं झा रहा था कि वह फिस प्रकार उसका 
जुल् दूर करे। 


और 


१६ 


केक 


- कालचंक्र की गति में कोई अन्तर नहीं पड़ा। सुरादा ने सोचा था 

# रानीसेत में बच्चों के ब्रीच उसका हृदय दान्ति प्रा सकेगा। परन्तु 
संदेव मनचाहा नहीं होता । भूलने की चेप्टा करने पर भी यह गजेर्द्र को 
भुलाने में भ्रसमर्थ रही । यहां तक कि धीरे-धीरे उसकी पसतियों और 


छाती में दर्द रहने लगा। पहले तो बहू समभत्ी रही कि इस दर्द का 


सम्बन्ध उसके हुंदय भर झात्मा की पीड़ा से है । पीड़ित हृदय की व्यथा 


- ही परिधि को लाभ कर प्रंग-प्रत्यंग, लोभ-लोगम में छायी जा रहोहै। 


पर धीरे-धीरे शारीरिक पीड़ा मे जब उग्र रूप धारण करना प्रारग्म कर 
दिया, तो उसका मन एक भजात भय और धार्ंका से कॉप उठा । 

.  गणेरद् से विदा सेमे फे पंदयात उसे रात्रि में यहुत झूम नींद धाती 
भी । गहुधा रात-भर बह जागती रहती | मानस-पटल पर रमृति के मेंद 


' धाच्छादित रहते । बहू उन्हीं में छिपे 0 जीवय-सीस्य के चद्रौदय की 


प्रश्नाज्ञी परतों । दिल्तर पर पटि-यहे दरवर्ट घदलना जब झसहाय कह जाता 
तो बहू इुठ बार पिद्की पर दा सही होंदी । 

शमीय की उत्तडी सट्टेसी लिए र छोटे-छोटे घब्मों में उ 
श्यातु देष्वर सोगी रहती । उसके पलंग के सिराहने & 
भा टेयुल पर उसे एक बपाय पर गा गिन्न स्‍ूया रहेसा हि 
पक थए सो शाती कौर प्रातधान उठने पर सब्से पहले उसो 


रा 


परप्तु 
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करती और अपने होठों में उसके प्रति प्रपना समस्त प्यार भर कर प्रेम- 
विक्त अंकित करने के उपरान्त अपने दैनिक कार्य में व्यस्त हो जाती। 

लिली को देख-देख कर सुखदा के मन में ईर्ष्या भी होती और उसे 
सुख भी मिलता । दोनों चचपन को सहेलियाँ थीं। दोनों ने स्कूल में एक 
ही दिन प्रवेश किया था | दोनों श्रपने-अपने पिता के साथ आ्राफ़िस में 
नाम लिखाने झ्रायीं थीं। वहीं दोनों को एक-दूसरे का नाम ज्ञात हो गया 
था । फिर चपरासी के साथ कक्षा की भोर जाते समय दोनों में बातें हुई 
आऔर दोनों एक ही डेस्क पर एक साथ ही वठीं। यह क्रम सम्पुण छात्र- 
जीवन में चलता रहा 

लिली सुखदा की मनोव्यया से परिचित थी । किन्तु उसे सुखदा के. 
छुदय में वेदना के वटवृक्ष की गहराइयों का आभास न था |. 

लिली प्रारम्भ में सुतदा को समझाने की वहुत चेष्ठा.करती रही । 
उसका तक था कि बदलते हुए युग के साथ. चलने के लिये बदलती हुई 
आन्यताओं को भी अपनाना पड़ेगा । श्राधुनिक काल में जीवन-सौठ्य की 
उपलब्धि प्राचीन, घिसी-पिटी रूढ़ियों की सूखी माला की भाँति गले से. 
उतार फेंकना पड़ेगा । यात्रा के लिये बैलगाड़ी की उपयोगिता भपने युग 
में घी। आज भी उन क्षेत्रों में उसकी उपयोगिया हो सकती है जहाँ 
आधुनिक सभ्यता के चरण नहीं पहुँचे हैं। पर नवयुग के ,आागमन के 
साथ हों प्रेम को परिभाषा भी बदल गयी है। उसकी सलाह थी कि 
सुखदा को गजेन्द्र से विवाह कर लेना चाहिये या किसी दूसरे व्यक्ति को 
चुननों चाहिये, जो घनवान हो । अपने पक्ष को वल देने के लिये वह सर्देव 
घन के महत्व की चर्चा करती थी । सुखदा का तर्क था कि वह 
आवश्यकता भर घन कमा लेती है श्र श्रधिक की उसे इच्छा नहीं है। 

वह विवाह और प्रेम से सम्बन्धित वाद-विवाद में न पड़ती और 
अत्येक तक का उत्तर मौत से देती 

घीरे-घीरे वह दिन भी आया, जब लिली ने इस सम्बन्ध में चर्चा 
करना छोड़ दिया । चुखदा के गिरते हुए स्वास्थ्य. की ओर जब उसका 
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ध्यान जाता तो वह उसे. रोके बिना न मानती । परन्तु सुखदा स्व हँस 
कर टाल देती और कहती कि यह उसका भ्रम मात्र है । 
लिली की श्राँस श्रगर कभी रात को खुल जाती, तो वहू सुसदा को 
' 'जागती हुई पाती थी। वह कभी करवटें बदलती होती, कभी भेज़ पर 
' शामने पुस्तक रसे कहीं दूर देखती होती या कभी खिड़को के झागे खड़ी 
होती । लिली उठकर चुपचाप उसके पास जाती और उससे सो जाने का 
भनुरोध करती । 
:* ऐसी ही एक रात को भ्रचानक लिली की श्ाँख खुल गयी । घुसदा 
* की मेज़ पर टेबुल लैम्प जल रहा था । परन्तु बह वहाँ न थी | वह खुली 
: हुई बिड़की के सद्वारे -सड़ी थी। सारा कमरा हिमालय की ठंडक रे 
. घरफ़ हो रहा था । 
.. लिली को पहले तो सुछदा के ऊपर ऋुंमलाहट श्रायी । परल्तु फिर 
अपपन.का प्रेम ज्वर की भांति तरंगित हो गया । बहू उठकर सुझदा के 
' समीप गयी भर उसने धीरे से उसके कन्धे पर हाथ रख दिया । 
सुरादा चोंक पड़ी भौर उसने. घीरे से घूम कर लिती फी भोर देखा । 
वासात लिद्दी मूक हो गयी। सुखदा के नेयों से भझांसू बहू रहे थे। 
.दीनों गारलों पर करनों फी पत्तिन्से बनी हुई थी । लिली छा हृदय उसकी 
वेदवा बे प्रनुभूति से दुशित हो गया । उसने झट से जब उसे सपने वक्ष 
से लगा तिया तो सुखदा के घैंम फा बाँध मर्यादा की सीमा तोट्रफर बहु 
- निकता । यह घिलख-प्रिससत फर रोने ज्गी । 
.. दिल्ली में सांस्यता भरे स्वर में कहा - चैये रासों सुयदा । सुम परी- 
लिक्ली शो, समकदार हो । सुमझो इस प्रझार धपीर टीना थो 
देगा ।7 
मुर्के समा करो मिती," नुधदा में ददन के स्वर में छहा-- में 
: नियषण सो बैठी थी ।/ 
“लगा की जया वात है ? सती, छाव-मुंट री तो। फिर बीड़ान्सा 
सी धो ।। 


प्‌ श्द भ्रध्रा स्वंगे 


उससे भ्रलग होकर भ्राँसू पोंछती हुई सुंखंदा' बोली--- नींद ही तो' 
मुझे नहीं भ्राती । कभी-कभी ऐसा जान पड़ता है जैसे ' कोई मुझे बुंडी , 
रहा है। 

भतव तुम उसके पास चली क्यों नहीं जातीं ? यों ही खिड़की के 
सहारे जट्ें-खड़े तो वह श्रा न जायगा। 

“न जाने कितनी ही देर तक में श्र मूंद फर लेटी हुई उसके आगमन 
की प्रतीक्षा करती रही, तुम्हें कया मालूम ? 

“मुझे फेवल इतना मालूम है कि तुम खिड़की के सहारे खड़ी हुईं 
फिसी के आने की प्रतीक्षा कर रही थीं |” 

कथन के साथ ही लिली ने खुली हुई खिड़की को वंन्द कर दिया 
आर परदा खींच दिया । 

एक निःश्वास के साथ सुखदा अपने पलंग की श्रोर चल पड़ी | 

लिली के अ्रधरों पर कौतुक भरी मुसकान थिरक उठी 'शोर बह 
बोली---अतीक्षा व्यय है देवी जी । श्राने वाला नहीं श्रायेगा; क्योंकि 
उसको तुम्हारा पता ही नहीं मालूम । जाना तो तुम्हीं को पड़ेगा | वह 
वेघारा तो तुम्हारी विरहाग्नि में भस्म हुआ जा रहा है ।” 

“मैं अरब कहीं नहीं जाऊंगी। मरने के उपरान्त भी मेरी झात्मा यहीं 
भटवाती रहेगी ।! 

तो कया पिछले साल की तरह इस बार भी प! 

“हाँ, इस बार तो क्या मैं कभी भी न जाऊेंगी। में तो चाहती हूँ कि 

घीत ऋतु न आगे शोर कॉन्चेन्ट में कमी छुट्टी ही न हो ।” 
तुम पागल हो गयी हो सुसदा । पिछले घर्ष छूट्टियों में जब में कानपुर 

गयी थी तो तुम्हारे परिवार बालों के दुःस को में अपनी श्ासों मे देख 
भ्रायी थी | कई वार तो मेरे मुंह पर घात थाई थी फि में उनको तुम्हारा 
पता बता द॑, परन्तु तुम्हारी सोगन्ध ने भेरे मुंह को बन्द कर रकसा था । 

“तुमको इस रहस्य को श्रमी छिपाये रखना ही पड़ेगा । पर वह दिते 
झव दूर नहीं हैं जब तुम वन्धन मुक्त हो जाप्रोगी | उस समय तुम अम्मा, 
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बाबू श्रोर'दीदी को मेरे यहां रहने का भेद दत्ता देना । उन्हीं को नही चाहे 
: गजेस्द्र थो भी बता देता ।/ 

मुखदा की थाणी का दर्द लिली के हुदय में तीर की भाँति चभ 
गया । उसके कथन का तात्य बह समभा गयी ४ी । गरादा का उत्तेगित 
धानत श्रीर उसके साथ कमरे का सम्पूर्ण वातावरण झान्त और गम्भीर 
ही गया.। 

तुग अत्यन्त भावक हो सुसवा । झाज के युग में ही नहीं सर्देव से 

जीवित रहने के लिए व्यावह्ारिकता ही प्रावश्यक रही है । 

भादुकता और व्यावहारिफता'''। दोलों का प्रपता मूल्य है । एक 

भा सम्बन्ध धात्मा झौर हुदय से है दूसरी घग तन से । किन्तु सभी बरतुओों 
. के जीवन की एफ सीमा हैं। काल इतना बली होता है कि उसकी बंकिम 
दृष्टि न. महासागर सहन कर पाता है न हिमालय । ऐसी दशा में मनुप्य 
' किप्त झाशा में जिये ? 
हे “गुर फ्लै लिये" ।” 

“एक क्षण के रवर्ग के लिये मैं अपनी झात्मा फो झननन्‍्त काल तक नरया 
की भष्टी में नहीं कोंक सकती । फिर कभी-कभी यह भी सोचती हूं कि 
जब कोई भी स्वर्य न स्थायी हैं मे परिपूर्ण, क़व उसको कामना 
य्यर्व है।! 

“पे तुम्दरारी इस बड़ी-बढ़ी बातों फो समझने में नितान्त प्रसमर्ण है 
एस प्रकार के निराशावादी विचारों फे तपाकणित प्रेमियों को पिया मिला 
शग्पृणे जीयम सहपतेते और विभोग में जलते घीव गया । 

धाग में ज़प कर हो सोना शुद्ध होता है। घाज उनकी प्रारमायें 
प्रमस मिलत संय प्रानम्द उठा रही होंगी 

विसी गनझ फर सही हो गयी शोर छोसी-- कल की हिदम्तने झासो 

वी । बस के शत के लिय प्राज़ को हत्या मई मुझे इस्मा झरोे 
मुख का गुस-मं दस प्रेम मे शुक्ष शानीह से देदीप्प्रमामे है 


शिखी मे भीछे वे। जग में रहगे पए उस यो गिलास 


की ग 
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और दो-चार घूंट पी कर गिलास रख दिया । फिर वह झंगार-टैबुल के 
सम्मुख जाकर अपनी विश्वरी हुई अलकावल्ी को हाथ से समेद कर जूई़े 
का रूप देने में व्यस्त हो गयी । 

सुखदा बैठी हुई उसे देखती रही | उसने कोई उत्तर नहीं दिया । 

एकाएक लिली जूड़ा बाँध कर उठी और उसने शूंगार-टेवुल की 
दराज़ में रखी हुई भ्रपनी घड़ी को देखा । वह वोली--' भरे त्तीन वज गये ' 
बस अब तुम सो जाओ | बाकी कल | धबरामओं नहीं दीं यह तो सुम्हारे जन्म 
भर का रोग है। 

कथन के साथ वह टेवुल लैम्प का स्विच आफ करे के अपने परलेंग 
पर जा लेटी । कमरे में अ्रंघकार का साम्राज्य छा गया । - 

फिर अचानक एक दुःख-भरी नि:शवास अंधकार को चीरती हुई कोच 
गयी । लिली के हृदय से भी अनजाने ही एक निःशवास निकेल गयी | गहन 
अंधकार करुणा के भार से और अधिक गहन हो गया। 

ऐसे निःश्वास जब-जब पफिलते हैं, ठद-ठव छएलचकऋ मुसकराता है) 


पाप की अस्थायी विजय की चकाचौंव मनुष्य को अन्धा कर देती है। 
विना परिश्रम से प्राप्त धन के पंख लग जाते हैं। नाना प्रकार के भलों 
भनों के द्वारा मनुष्य लुट जाता है । 

चतुरसिह को जुआ खेलने और मदपान करने का व्यसन पहले से ही 


था । कामिती को प्राप्त करने के पश्चात उसके मन में झूप के प्रति आसकित 
जागृत हो गयी । बम्बई का आधुतनिकतम वातावरण और चिपके वस्त्रों भे 


लिपटी अर्धनग्न गुढ़ियों ने उसके हृदय में एक अतृप्त वासना उत्पन्त कर 
दी। चित्र-निर्माण का व्यवप्ताय भी उसके हृदय में घधकत्ती भ्रग्ति की शास्त 
न होने देता था । फिर उसे रेस-कोसे में जाने का चस्का लग गया। आरम्ध 
की छोटी-छोटी जीतों ने हारने का एक क्रम स्थापित करः दिया । कभी: 


, अधूरा स्वर्ग २३१ 


फेमी रेस-कोर्रो में कोई ऐसी लड़की मिल्ल जाती, जिसके यौवन-सौन्दर्य्य को 
देख-देख कर वहू सोचने लगता--हाय श्रव क्या कछे ।' फिर उसको 
श्राप्त करने की योजनाएँ बनती झोर रूपया पानी की भांति बहने लगता । 
ह फलत: वहू दिन भी आया जब उसके पास नकद रूपये समाप्स हो 
'गये। तब अन्य उपाय न देख व्यवसाय फे बहाने उसने कामिनी के 
आभूषणों को बेचना प्रारम्भ कर दिया । 
यह क्रम भी कुछ दिनों तक चलता रहा। जब कभी वहू कोई प्राभूषण 
बैचता तो निश्चय करता कि बस यह प्रयोग अन्तिम है। झाज के 
पश्चात मैं ऐसा कभी त करूँगा । परन्तु समय बीत गया शोर यह क्रम 
चतता रहा। 
श्रस्त में वह दिन धरा गया जब उसकी जेब में एक सी पैसा न रहा । 
कामिनी के सारे आभूषण बिक ही चुके थे । उधार मिल सझमे का सिल- 
पिला भी समाप्त हो चुका था । 
इस भाँति उसका मानसिक सुखन्वत ही नहों, हास्य-विनोद'भी 
प्रमाप्त हो गया चा। फामिनी की धन थी विशेष सालसा नहीं थी। प्रतः 
उसे धन न रहने का तनिक भी दुः्य ने हुआ | भ्राभूषणों के यार सुल्य 
का ज्ञान उसे ते था कोर ने उनका महत्व ही कमी उसके समीप था। 
उस को घतुरतिह के रेस-कोर्स के छौड़ा-हौतुक प्रौर मुस्दरियों के सम्पर्क 
/ भी शान ने था। चतुरसिटटू ने कामिनी को समझा दिया कि व्यवसाय 
मं ऐमि हो जाने के झीरण पैसा समाप्त हो गया । 
कामिनी में सदगहणी की सौति उसे सांत्वगा दी भौर उसको सोंकरी 
ने के लिये प्रेरित क्रिया । उससे स्वयं पर को बड़ा प्ैप्ठा सर शक 
कर नाना प्रकार मे घन बचाने ही सेप्टा की । 
अपुरक्षि:ट सब झोर से विशाण्न हो चुझा कझे। कीमनडकिंगोर ने भी 
उगड़ी उस फ्रना प्रारम्भ मार दिया था। उसके पीठ विदने पाली 
वेतुजीयीँ | प्रदामाय में छह बंदी भी। मूस्यवाम शरद यान बाद जय 
साहयनां हे लिये दो घूंट दर्स भी नमीद में होती सी वे 
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अब दिन-प्रतिदिन उसकी मनःस्थिति गिरती जा रही थी। रह-रह्‌ .' 
क्र उसे हरिपुर और अपने वधुर्वान्धवों का स्मरण झ्राता । वह अपने - 
दुःखें का मूलाघार कामिनी को ठहराता। हरिपुर के अग्निकान्ड का 
स्मरण आते ही उसका मन-प्राण काँप उठता । वह अपनी आज की 
स्थिति को गाँव वालों के अभिज्ञाप का प्रसाद मानते लगा था । 

संताप विदग्ध चतुरसिह जब अ्रधिक सहन न कर सका तो वह एक 
रात्रि को चुपचाप घर से निकल गया । जाने के पूर्व उसने एक पत्र कामिनी 
के नाम लिख अपने तकिये के ऊपर रख दिया। जिसमें लिखा था :--- 

“प्यारी कामिनी, 

मैं जा रहा हे, दूर वहुत दूर। सम्भवतः भ्रव जीवन में पुनः भेंट न 
होगी । तुम भगवानदीन और किशन के साथ गाँव चली जाना। तुम ' 
को भ्राप्त करने के लिये मैंने तुमसे क्ूठ वोला था कि अग्निकाण्ड में गजेन्द्र 
की मृत्यु हो गई है। 

मैंने तुम्हें भ्ाप्त करने के लिये और भी पाप किये हैं। परल्तु मैं तुम्हें 
पाकर भी न पा सका। अपने सुख की वेदी पर मैंने दूसरों के लिए दुःख 
का अम्बार लगा दिया। पाप की नींव पर खड़े हुए महल में सुख की 
उपलब्धि हो कैसे सकती है, मैं भूल गया था। 

अब मेरे तप्त हृदय को केवल मृत्यु झन्ति प्रदान कर सकती है। 
मेरे पास एक ही उपाय वचा है कि मैं अपने तन-मन-प्राण में समाये हुए 
कलुप को घोने के लिए प्रायर्चित्त के महासागर की तरंगों का आलिगव 
कर लूं। मैं सोचता हूँ, इस में कोई बुराई नहीं है | यद्यपि मुझे इस बात 
का दुःख है कि यह दु:ख तुम से सहा न जाएगा। पर अब भी झ्राशा की 
एक किरण सामने है। गजेन्द्र आज भी अ्रविवाहित है। इस घटना का 
समस्त उत्तरदायित्व मेरे ऊपर है। तुम उसको समझा देना कि इस 
सेंयोजना में तुम्हारा कोई हाथ नहीं है। मेरी झोर से उससे निवेदन कर 
देता कि वह मुझे क्षमा कर दे। यद्यपि मैं जानता हुँ कि पतित और नीच 
व्यवित को क्षमा माँगने का अधिकार नहीं रहता। , 
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मेरे कर्म इस प्रकार के नहीं हैं कि मैं किसी से क्षमा माँग । फिर 
भी यह त्तमककर कि-कभ्ी-कर्मी कुपात्र को भी दान करना पड़ता है। हो 
सके तो क्षमा कर देना। मेरे दुःखों का अन्त भात्मघात से हो सकता था, 
सेकिन फिर प्रायहिचतत के लिये अवसर न मिलता। मैं रहेंगा इसी जगत 
में, लेकिन इस रूप में नहीं । तुम को सुखी देखने की कामना ही मुझे 
जीवित रखेगी । 
; _तुम्हारा--नहीं-नहीं श्रव मैं तुम्हारा हूँ कहाँ ? 
5 चतुरतक्तिह! 
पी फटने पर कामिनी को चतुरक्िह का पत्र मिला | समाचार ज्ञात 
होते ही फुददराम मच गया । 
अतरसिह में लास अवगुण होने पर भी एक गुण था कि वह मनुप्य 
फो मनुध्य समझा था | उसका व्यवहार नौकरों तक से अत्यन्त भ्रात्मी- 
यता से भरा हुझा होता था । उसके इस प्रकार चले जाने का दुःस 
अगवानदीन, बिशन घौर कमला को भी हुमा । 
कामिनी के सन में चतुरसिह के प्रति एक सहज अनुराग उत्पन्न हा 
गया था । परिस्यिति से समभौता करने के उपदाब्त उसने उसे अपना 
स्वामी मान लिया था भौर पतिरुष में बहू उसरी पूजा भी करती थी । 
सगभग दो बर्षों के सामीष्य में उसने उसे झादर्स पत्ति के रूप में ही जाना 
था। वह उसका मुख देख कर रहती, उसकी इच्छा शरीर प्रेरणा को क्षपदा 
सीभाग्य शोर जीवन की एफ अपर तिम उपलब्धि 
ने ही पहनते तो डसे प्राग्चर्य हुद्या कि परे यह हो सदा गया ! 
फिर फोध आयों कि इसने झुके इसमे थाते में रास ! शिन्‍्तू उस के 
विधीोर की कस्पना परते ही इसजा हृदय दृधिय हों गया कौर यह उसे 
भाद ऋर सो पह़ी ! 
शभकिणीर संमाघार पाते ही धादया । ये गामिदी का शादण ऋष 
मेमटगर विभनित को छहा। प्रियार बय एश भाड़ मित्र भोमे हें। सादे 


'अडनी देटमा प्रप्ट पार्ट के परथाद गजमियी मे भविष्य की समानता दे। 
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सम्दन्ध में चर्चा की ) 

कामिनी से हरिपुर वापस जाने की इच्छा प्रकट की तो उसने उसे 
चहीं बने रहने का निमंत्रण दिया । बातों-वातों में उसने संकेत किया कि. 
वह चाहें तो पुनविवाहु कर ले। प्रकारान्तर से उसने स्पप्ट इंगित कर 
दिया कि वह स्वर्य उससे विवाह करने के लिये इच्छुक है । | 

पर झव कामिनी दो वर्ष पहले वाली सीघी-सादी नारी न थी। 
चत्रतिह के सान्विध्य ने उले व्यावहारिकता का पाठ पढ़ा दिया था $ 
प्रलोभनों की मोहमाया से वह अ्रवगत थी और एकः वार नित्य सोच 
लिया करती घी कि तृप्ति कभी स्थायो नहीं होती और एक क्षण का 
स्वर्ग तो पशुत्रों को ही मिलता है। उन्हीं को मुवारक हो ! 

अतः उसने स्पृप्ट रूप से नकारात्मक उत्तर न देकर कह 
दिया कि इस समय वह हरिपुर जा रही है । भविष्य की संयोजना भविष्य 
स्वयं ही प्रशस्त कर देगा । ः 

कोशलकिशोर ने इस विपय में अधिक वार्ता करना उचित न 
समझा । उसका विचार था कि कुछ समय पश्चात्‌ जब कामिनी की मनः- 
स्थिति अपने स्वाभाविक स्तर पर आ जायगी तो उसे अपना मन्तव्य सिद्ध 
करने में विलम्व ते होगा । 

बहुत्तेरी कामनाएँ इस्तीलिए शअपूर्ण रह जाती- हैं. कि हम तत्काल 
वर्तमान के साथ समन्वय स्थापित कर लेते हैं। श्रन्त में जब कामिनी मे. 
हरिपुर के लिए प्रस्थान किया, तो वह उसे पहुँचाने के बहाने साथ हो 
लिया। 


सुसखदा का स्वास्थ्य उत्तरोत्तर गिर रहा था । हृदय की भट्टी में उसका 
शरीर तिल-तिल करके जल रहा था। मन की -पीड़ा तन की पीड़ा के 
साथ-घुलमिल गयी थी। भौर हृदय की भाँति-एक दिच तन ने भी उस 
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दे 


से विद्रोह कर दिया । 
दिन जब सुखवा नित्य ये भांति न जग सकी तो जिली से 
प्रधिक ध्यान न दिया । उसने सोचा छि नींद ताने की मोली देर में साई 
होगी । परन्तु जब स्कूल जाने में केदल एक घंटा शेष रह गया तो बह उसे 
जयामे जा पहुँची । 
लिली ने पहले दो-तीन भावाजें दीं। तव भी जब वह गे जागी तो 
उसने उसे हिला कर जगाना चाहा । पस्तु भैसे ही उम्तका हाथ सुफदा 
के दारीर से छुपा कि एक चीकतार उसके मंठ से निवल कर सम्पूर्ण 
होस्दल में गूँज गया । 
उसका शरीर हिमशिला की भाँति शीतल था और मुझ परम सन्तोष 
की झाभा से प्रालोग्खि था । पीड़ा का चिह्न जो उसके घुक्ष पर सर्देव 
छाया रहता था प्रकाद वे सम्मुख छाया की भाँति विसुस्त हो गया था । 
क्षण भर में ही लिसी को चीलगर ने एमरा प्रत्य धव्यापिकाप्रों एवं 
छोटे-छोटे छात्र-छाम्राम्ों से भर दिया । 
सबकी अपने लोकप्रिय साथी के विछूुड़ते दंग दुःख था। कोई फहता 
शा--पह हो कया गया ! कोई सिसकिया लेता (हुप्रा बोल ट्टीन पाता 
था। विसी ने कहा--पगली ने कमी किसी से फोई कठोर बात नहीं की । 
किसी ने वतलावा--प्रव मेरी कब्रिताएँ कौन चाय मे शुनेगा ! 
शिली के दुष्स का जो प्ररावार ने भा। बह अपने की इस घना रे 
मी समझी शी; सयोंशि छम्ती ने आगह करके दसवर से नींद 
लाने वी प्ोषध लेने मे लि सुधझा मो धिवरा दिया था । एक सडगते ने 
एफ मौठबुछ दिखशाते हुए बततवाया--दीदी, देखो उस देशखदूत ने गया 
लि दिया घा-- सुर जो बुद्ध शाहिये बह मेबल एक मुसकराहद से 
प्रॉच्स हैं जायगा । 
साइड देखुन पर शी हर शाली धीसी राग थी, शिगरे मीभे बंध 
दर 


व 
, 


/ . शढग हुए ये हौर समीव ही भाय ना 
कॉस्टेट की हैट-मिस्ट्रेंग भे फोम कर के पुछिस को इस आह की 
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सूचना दे दी थी । पुलिस के श्रागमन की आहट सुनते ही लिली सजग हो , 
उठी | ' 

मेज पर रखे हुए पत्नों को उसने झट से उठा लिया। पत्रों में एक 
पत्र पुलिस के सलाम था । लिली ने उसको पुन: मेज पर उसी भाँति रख 
दिया जैसे सका था झौर श्रन्य पत्र बिना पढ़े ही अपने पर्स में डाल 
लिये | - 
पुलिस ने झाकर परिस्थिति को अपने श्रधिकार में कर लिया। 
जाँच-पड़ताल के पद्चात्‌ शद-विच्छेद के लिए भेज दिया गया । फिर धीरे 
घीरे एक-एक कर के सभी लोग लिली के कमरे के वाहर चले गये ! 

एकान्त होते ही लिली के ह॒दय में दुःख की पीड़ा पुनः जांगृत हो 
उठी । वचपन से लेकर झ्राज तक की स्मृतियाँ एक-एक कर के उसके 
हृदय को कचोटने लगीं। 

फिर अचानक उसे सुखदा के पत्रों का ध्यात श्राया । तुरन्त उसने 
पर्स निकाल कर उन्हें देखा । तीन पत्र थे | एक गजेन्द्र के नाम, दूसरा 
उसके पिता के नाम तथा तीसरा स्वयं उसके नाम । 'भट उसने काँपते 
हुए हाथों से अपना लिफ़ाफ़ा खोल डाला । उसमें लिखा था :-- 

“औरी प्राणों से प्यारी लिली, 

रो मत, तुम्हें दुःख हो रहा है। मैं जानती हैं। लेकिन तू ही तो 

कहा करती थी कि मनुष्य को सब कुछ भूल जाना चाहिये । मैं: भूल गयी 

हैँ, भव तू भी भूल जा न ? ले, मैं श्रव कभी न रोझेंगी । तुम जानती 
हो कभी मैं सोचती थी रोने से दू:ख शान्त होता है। श्राज सोचती हूँ, 
रोना एक राय है। है न ? तो आँसू पोंछ डाल मेरी लिली। इन आँसुझो 
का मूल्य कभी किसी ने चुकाया है ? न 

मेरे सम्मुख इसके अतिरिक्त अन्य मार्ग न था | तन की पीड़ा मैं सह 
लेती, परन्तु मन की पीड़ा***। जितना इसको सहने की चेप्टा की, उतना 
ही इसका वेग बढ़ता गया । शायद मैं इस जग को समझ नहीं पायी और ४. 
अपने श्राप को भी । पक 
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* तो लिखी सुम मुझे भूल भव्य जाना । हाँ, कमी-कनी जब एक्ोन्त 
हो तो श्रपनी इस सहेली को याद वार लेना । केवल कभी-हमी, बह भी 
क्षण मात्र के लिए । 

एक भार्थना है कि मेरे भेद की किसी पर प्रकट न करना। उसे भेरी 
खिता की लगटों को समर्पित कर देना । फिर जब कमी कानपुर जाना 
सो श्म्मा और बाबूजी से मिल लेना। सब हाल उर्हें दता देना । 
ऐसा कुछ मत कहना, जिससे वे सोचने लगे कि मुझे कोई दुः्ग भी था । 
पते लिया भी विया है कि बीमारी थे पवरा कर ही में आत्महत्या कर रही 
है या प्रात्महत्या का नाम न लेना । भसद्य दुः्स श्रौर झान्तरिक संघर्ष 
के बिना कोई झात्मघात नहीं करता । और भी एफ बात है । यदि कमी 
कोई ब्रात्मपात न करें तो इस सभ्यता का विकास ही के जायगा ! 
है मे? 

प्रच्छा दिदा ! 

तुम्हारी एक सहेली, जो सुम्दें स्व दुःस ही देती रही, 
मुखदा । 

सहुसा लिखी के नेत्रों से आँसू टपक-टपया बार पम्त की पंक्तियों छी 
लिपि को पीलाने जग, स्याही की गहराइयाँ हसयी पहने समी। भौर तर्भ 
पलिली बबममात्‌ अमेत्त हो गयी । 


क्छ 


कक ७ 


उपसहार 


गजेन्द्र उसी भाँति न जाने कितनी देर तक बैठा रहा। विगत दो 
वर्षों की घटनायें एक के वाद एक उसके मानस पटल पर वनने भौर 
विगड़ने लगी। वह सोच रहा था कि संयोग का श्रवसर आया तो, परन्तु 
रूड़ियों में फंस कर वह उसे श्रपना न सका । 

सहसा समीप एक दुसते के रुदन का स्वर सुद कर वह चौंक पड़ा ! 
एक अमांगलिक श्राशंका से उसका मन काँप उठा । 

तब एक प्रइन उठा--इवान का यह रुदन किसकी मृत्यु का सन्देश 
है ? 

--मेरी ! 

--“पर मैं जीवित कह ; 

--तो, मेरे मरण-पर्द का उत्सव मताया जा रहा है! भावुकता 
छोड़ो, सुखदा का कोई पता नहीं चला । 

“आत्म-समर्पण के लिए आयी हुई कामिनी को भी मैंने ठुकरा 
दिया ! 

“क्यों * 

इस प्रदन के उचर में एक प्रसव और उठा । 


द्वरर 
43 9 
१] 
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है 


वबिया मुर्के जीवित रहने का अधिकार नहीं है ? 

हाँ ! 

“तो मुझे जीवन-सौस्य की सर्जना का अधिकार भी होना चाहिये । 

>-वरयोंकि जीवन को सींचने के लिए जीवन-सौस्य क्रावट्यक है । 

विचारों के अ्न्तहंन्द्र में उसने सोचा कि जब सुखदा का कोई पता 
नहीं मालूम, तो उसके नाम पर बैठ कर साला जपता केवल सुर्खता 
होगी ? 

--+फिर ऐसा भी तो सम्मय है कि उसने विवाह फर सिया हो। 
यहू भी कामिनी की भाँति किसी श्रन्य से प्रेम करती रही हो ॥ जब 
' झास्वाएँ ही न रहीं, तो हम शियें किस श्ाधार पर ? 

एक्वाएक वह उठ कर खट्ा हो गया झौर फ़ाटक फे समीप देर 
खड़ा रहा । 
पुनः विन्वार प्राया--झौन कह सकता हैं कि कामिनी झो प्राप्त कर 
, कि में तृप्त ही हो सकता था । 
सम्पूर्ण सुस भाह न प्राप्त होता, परन्तु प्रबसर पता साभ हा पार 
कुछ धंध में जीवन-सौस्य का प्लानन्‍्द तो मिल ही छाता । छम्मन प्रकार 
मगर स्वादिष्ट मोजन ने मिलने पर भूखे मनुप्य को सूसे शसे से ही पेंट 
भरना पड़ता है । पेट की भ्रूण को शास्त करने के लिए सनुष्य पु में फडे 
गये बासी झोर उच्छिप्द पनत को भी उत्साह से उदाकर मुह में शान 
. नेता है । 


सक्िन यह लक्षण पागल व्यक्ति ना है, था भूगे का । पागल सदा 
सूला रहता हू। यह भुया ही मरता भी है । तृष्ठ व्यक्ति रूभी पागत सहीं 
हींग । 
जग पा मुह रनायधिय उलेजना फे मपरण सास हो समा । छखदी 
ध्रमनियों में प्रवाहित रहते की भरष्टान से एलपरटियों सामन्याएं बारने 


शर्मी । जिस दिया में जग निसी गधी थी बह उसी दिशा हते झर रेड घाव । 
मत अगम में शरद कामिनी हे २, इसी दातों के इससार 
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उसे प्राप्त फर लेने की इच्छा ने जन्म लिया था) | 

बहू सोच रहा था--अधिकतर लोगों के जीवन-पुस्तक में ऐसे पृष्ठ 
नी होते हैं जिन पर कजुप सी फा सिमा पुरी टीवी है । एक अध्याव यम 
उसके जीवन में ऐसा जुड़ जाय, तो कया पत्तर पड़ेगा ? मैं उसे उपक्ती 
के रूप में तो ग्रहण कर ही सकता हूँ 

उसकी तन की प्यास पुकार कर बॉली--दीक है । फ्लाफल की 

शोर दृष्टि रसना प्रमीप्ट होता हैं। साथन की कया चिस्ता करना 

हुदय ने बुद्धि का गला थाम लिया । सहसा उसी मन में तर्क उठा-- 
“तन की प्यास बुझाने के लिए नो वेध्या का द्वार सईदव खुला है । 





अन्तविरोध वाद-विवाद बनकर उग्र रूप घारण करने खगा । तब 
शक के बाद दूसरा विचार उसके मानस को उद्वेलित फरने लगा । 

उसके बढ़ते हुए चरण रुक गये । विचारों के ऊद्यापोह में टूबा हुआ 
गजेन्द्र वापस, अपनी हवेली वी ओर चत पड़ा । मुस्य-द्वार की बन्द फरने 
के उपरान्त वह अपने कमरे में जाकर पलंग पर लेट गया ) 

राति अधिक बीत चुकी थी। पी फटने में अधिक देर ने थी । फिर 
भी उसे नींद ने श्रायी और वह आज की घटता का स्मरण करने लगा । 

झ्राज जीवन में उसे झपने ऊपर बहुत क्ौध झा रहा था। अपने को 
चह समम ही ने पाता था। वह अपने से पूछता था--वहू कौन-सी भावना 
थी, जिसमें वह कर उसने कामिनी के आत्म-समर्पण को ठुकरा दिया था ? 

इसी घटना क्रम में अचानक उसे कुत्ते के रोने का स्मरण ही श्राया । 
उसे प्रतीत हुआ कि वह वस्तुतः रुग्ण है श्रीर औपधि के प्रभाव में मरणा- 
सन्त पड़ा हुआ अन्तिम घड़ियाँ गिन रहा है । 

गजेन्द्र का मन एक दादुण व्यवा से भर गया । तमाशे दुनिया के कम 
न होंगे । एक आँसू पलकों पर झाकर स्थिर हो गया | 

उसने अनुभव किया कि उसका अदृप्त हृदय पीड़ा के दुर्गन्धित मवाद 
का पिण्ड मात्र है, जिसका विप धीरे-धीरे उसके सम्पूर्ण शरीर में फँल 
रहा है। | 
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तब एक गश्रव्यक्त निःइवास निकल कर कमरे के दून्य में विलीन हो गया। 
तब उसे कामिनी के प्रथम श्रात्म-समर्पण का ध्यान हो झावा । 
उसका सम्पूर्ण शरीर एक दम से पुलकित हो उठा । 
उसने मिश्चय किया कि यह कामिनी के सम्मुख घुटने ढेक देगा । 
उस्ते श्राशा ही नहीं, पूर्ण-विद्वास था कि वह उसको ग्रवध्य अपना लेगी । 
प्रणथय-कामना हो श्रथवा तन की विस्फोटकारी भूस, सदा मनुप्य के 
« पतन का मुर्य कारण रही है। बड़ेन्वड़े साथकों की साधना भंग हो गयी 
. है। एक गजैन्द्र के मन का संयम दूृद्ध गया तो ऐसा क्या हो गया, जिसके 
लिए उसे पथ्चात्ताप हो ! 
बहू उठ खड़ा हुआ | कामिनी के घर जाने के लिए उसने भपने पैरों 
में धष्पत पहन लीं । 
किन्तु उसी क्षण रमेतर चाय की द्रे लेकर कमरे में श्रा पहुँचा । 
« गजेन्द्र को चप्पल पहने हुए देस कर रमेसर समझ गया कि वह कहीं 
बाहर जाने को उद्यत हैं। उसने चाय की ट्रे एक छोटी तिपाई पर रख दी । 
रमेसर चायदानी से कप में चाय उंठेलता हुप्ला बोला-- पहले चाय 
पी जो भैया, फिर जहाँ प्राना हो चते जाना ।/ 
गजेन्द्र ने सोचा--ठीक है । सुबह-सुबह ने जाकर दिन में ही उसके 
पर जाना उचित होगा । दिन के सन्‍्नादे में उससे भेंट होने में सम्भव है'"'। 
... हाँ, पत्येद्य दुरबल मानव इसी भाँति सोचता है । 
भततः फुछ उत्तर न देकर वह चुपचाप झुर्सी पर जा बैठा प्रोर चाय 
पीते लगा । बहु खोच रहा चा--धघाज से मेरा दूसरा जीवन प्रारम्म होगा । 
परसतु चाप पीते ही उसे राधि-जागरण की प्रकान के झालस्म मे पकड़ 
कैसा घाहशा । सब सोने दी चेप्टा ले कर उसने कामिनी के घर जाने की 
पैयारी आरम्म कर दी । 
, फट से नया क्लोट निधन दार यह दाढ़ी बनाने बैठ गया । सेपदी 
. दैजर गो सूच पित-पिश् कर सम्पूर्ण भभोगोग से उसने एज-हुप रँडी को 


. 


ईपत का जप शादा गज ते झमय झ्से चर्ती शोता क्रम मे 
सेल फड़ा। हु एक सदी मिझासते समय उसे प्रदीत होता, झसे बह 
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मन के काँटे निकाल रहा है ! 
बहु श्राज लगभग दो वर्ष के उपरान्त इतने मनोयोग से सव काम 
कर रहा था। याद झ्ाया--उसने विवाह के दिन भी इसी उत्साह से तैयारी ' 
की थी । उस दिन भी वह कामिनी के घर जा रहा था झौर घाज भी । 
पर उस दिन उसकी स्थिति पति की थी और श्राज उप-पति की । 
दोनों की उपलब्धि एक थी, कामिनी का मिलन ! 
दोनों परिस्थितियों में समानता होते हुए भी थोड़ा ग्रन्तर था। 
उस दिन तो वह दूल्हा वन कर वाजेन्याजे के साथ जा रहा था, 
आज चोर वन कर चुपचाप ! 
यह सारा का सारा जीवन ही ऐसे सण्ड-यटु-तथ्यों से भरा पड़ा है।. 
स्‍्नानादि से निवत्त होने के पश्चात गजेन्द्र सिल्क का कुरता भर चुन्तट- 
दार घोती पहन कर जब खाना खाने के लिए बैठा, तो दस बज चुके ये । 
गजेन्द्र की इस प्रसन्‍्तता के साथ एक प्रकार से सम्पूर्ण हवेली के 
श्रवसाद का श्रन्त हो गया था। रमेसर से लेकर छोटे-से-छोटा नौकर 
हरखू तक प्रसन्न था । | 
रमेसर ने गजेन्द्र के इस परिवर्तत को किसी मॉगलिक घटना का 
द्योतक समझा । उसने जब कल्‍्लू से इसकी चर्चा की तो दोनों ने एक मत 
हो कर स्वीकार किया कि गजेन्द्र की मनःस्थिति के परिचर्तत का कारण 
कामिनी का श्रागमन है । # 
कल्पना के हिंडोले पर पँग बढ़ाता हुआ गजेन्द्र धीरे-धीरे उतर कर 
मुख्य द्वार पर झा पहुँचा। उसने द्वार की चौखट पार करने के लिए 
क़दम उठाया ही था कि एक रिवश्ञा द्वार पर आ कर रुक गया । उसका 
स्वाभाविक कौतूहल जाग उठा । भागे बढ़कर उसने देखा कि उस पर 
कामिनी बैठी है और उसके पाइव में बैठा है।एक सूटेड-बूटेड, क्लीन झेब्ड, 
गौर-वर्ण का स्वस्थ नवयुवक 
इस समय कामिनी को देख कर उसे झाइचर्य हुआ । वह सोचने लंगा 
कि अच्छा हुआ यह स्वयं श्रा गयी और उसे अपना गौरंव भूल कर उसके 
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सम्मुख पराजय नहीं स्वीकार फरनी पड़ी । 

परन्तु उस नवयुवक पर दुष्टि [पहले-पढ़ते अनजाने ही उसका हृदय 
ईर्व्या से मर गया । 

उसके मन में एक दिचार उठा कि यह प्रमी झागे बढ़ कर साथ बैठे 
हुए युववा को हाथ ऋटक कर उसे रिवये से नौसे गिरा 

पर फिर तुरन्त ही उसे परिस्थिति का ध्यान हो भ्राया | सभी लोग 
थोड़ी ही दूर पर उसे चारों त्तरफ़ से परे खड़े थे । 

फामिनी रियये से उतरी श्ौर उसकी चरण-रज लेकर भपने मस्तक पर 
धारण करती हुई बोली--मैं तुमसे आीर्चाद माँगने सायी हैं वे ठाहुएर । 

इससे में यह नवयुववा भी रियशी से उतर कर झा पहुचा। उसमे 
भी गजेद्ध के चरणों में कुछ कर प्रणाम किया । 

स्तब्ध अवाक गजेर्द्र हतप्रभ हो उठा । उसकी समझ में वे भाया कि 

यया है ! 

तभी कामिनी ने किचित्‌ मुसकराते हुए कहा-- थे हूं कीशलकिझोर। 
हम दोनों मे विवाह करने का निश्चय किया हूँ 

गजेन्द्र को समा कि सारा समसार घू-धू कर के जल उठा है ! 

, उठा मन-प्राथ शिराकता हुप्ना खीलगर कर रही घा-- इस झामिनी 
ही उस दिन चतुर्रासह से छत्म घोर श्राज बहु कीशनक्ियोर लिये ला 
रहा है। सुगम उस दिन भी झसदाय थे भ्रौर मसाज भी हो! वुस्दारा 
घरीर शाएन्योंस का नहीं, सुस्झारी धमनियों भें रगठ ते गति नहीं । 

तब गदमएएः उसे सुखदा का स्याय झाया। इसने सोचा एप सही 
धयनम्य पेपर है । 
उसी प्राखों में ध्ंमू भर भागे । फिर उसने हुस्म्स दोदी की पीड 
पर गये श्यदार मस-दी-भग छुछ दिपर किया । झाशीर्णद स्पगप धाई 
वश मे कह दिया--+शुरी रही ।7 शोर इस भाँति बढ़ हगा आाशात 
. छितामने में शफा हो रंया | 
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